(一)瓜王現(xiàn)世:當(dāng)珍饈淪為催命符
正德丙寅年夏,黃州府暑氣如蒸,長江水漲,倒灌近郊洼田,唯長圻廖一地因地勢高燥,瓜田長勢喜人。彼時明武宗沉迷豹房,朝政旁落,地方官吏更借各種由頭攀附權(quán)貴,尋常瓜果若有幾分奇特,便可能成為進(jìn)階的階梯。長圻廖的西瓜因皮薄汁甜,早已是黃州府衙的“指定貢品”,每到七月初,里正便帶著衙役挨家挨戶挑選,品相稍遜者便遭呵斥,若能選出“瓜王”,不僅農(nóng)戶可得賞銀,里正更能在知府面前露臉。
老果農(nóng)李守田在長圻廖種了四十年瓜,背早被鋤頭壓成了弓,雙手布滿老繭,指甲縫里永遠(yuǎn)嵌著洗不凈的泥垢。他老伴臥病在床三年,藥錢早已掏空了家底,就連給兒子娶親的彩禮錢都還沒湊夠。這年入夏后,他每日天不亮就往瓜田跑,露水打濕褲腳也渾然不覺,只盼著能種出個好瓜,換些銀錢解燃眉之急。
《本草綱目》尚未刊印,但李時珍的祖父李聞在黃州行醫(yī)時,便曾告誡鄉(xiāng)人“西瓜性寒,多食傷脾”,民間更有“遇水不沉,下必有尸”的禁忌——據(jù)說凡泡在水中不沉的西瓜,其根須必纏繞著尸骨,食之會引邪祟上身。李守田年輕時曾見過鄰村有人挖出過這樣的西瓜,瓜瓤發(fā)黑,散發(fā)著腐臭,此后那戶人家便接連出事,最終家破人亡。這些往事他本不敢忘,直到七月初六那天清晨。
那天他循著瓜葉的清香走到田埂盡頭,突然被腳下的瓜藤絆了個趔趄。抬頭望去時,整個人都僵在了原地:那棵西瓜長在田角老槐樹下,藤蔓比尋常西瓜粗三倍,葉片大如蒲扇,而藤上結(jié)的瓜,竟有斗笠般大小,表皮呈墨綠,紋路如刀刻般清晰,順著陽光看,還泛著一層溫潤的光澤,像是用翡翠雕琢而成。
“瓜王!真是瓜王!”李守田撲到瓜前,顫抖著伸手撫摸,瓜皮冰涼堅硬,透著一股奇異的質(zhì)感。他繞著瓜轉(zhuǎn)了三圈,發(fā)現(xiàn)這瓜的根須竟扎進(jìn)了老槐樹的根部縫隙里,難怪能長得如此碩大。一時間,老伴的藥費、兒子的彩禮都浮現(xiàn)在眼前,那些關(guān)于“遇水不沉”的禁忌,早已被財富的欲望沖得煙消云散。
消息像長了翅膀般傳遍了長圻廖。先是鄰村的張屠戶提著兩斤豬肉來求購,愿出五兩銀子——這相當(dāng)于李守田半年的收入;接著是黃州城里的糧商王老板,坐著轎子來的,開口就給二十兩,說要給知府大人賀壽。可李守田都搖了搖頭,他心里打著更如意的算盤:再過十日便是巡撫大人巡查黃州的日子,若把這瓜王獻(xiàn)給巡撫,說不定能求個免稅的恩典,甚至能讓兒子謀個衙役的差事。
為了護(hù)住這顆瓜,他在田邊搭了個草棚,日夜守著。夜里就點著油燈,一邊搓草繩一邊盯著瓜,稍有風(fēng)吹草動便提心吊膽。兒子李二勸他:“爹,見好就收吧,這么大的瓜,透著邪性。”李守田卻瞪了兒子一眼:“懂什么?這是咱家的造化!等爹把瓜獻(xiàn)上去,咱就不用再受這份苦了!”
(二)血案初現(xiàn):腦漿與瓜瓤的交融
七月十五那天,恰逢中元節(jié),黃州城里飄著紙錢灰,田埂上也有村民燒了紙錢,煙氣伴著暑氣,悶得人喘不過氣。中午時分,太陽像個火球掛在天上,地里的瓜葉都蔫了,李守田在草棚里打盹,手里還攥著給瓜澆水的瓢。
迷迷糊糊中,他聽到“咔嚓”一聲輕響,像是瓜皮裂開的聲音。他猛地驚醒,只見一個衣衫襤褸的乞丐正趴在瓜王上,手里抱著一塊啃得狼藉的瓜瓤,嘴角還沾著鮮紅的汁水。那乞丐約莫五十歲年紀(jì),頭發(fā)糾結(jié)如枯草,臉上滿是污垢,唯有一雙眼睛透著饑餓的綠光。
“狗東西!你敢動我的瓜!”李守田的血一下子沖到了頭頂,他顧不上穿鞋,赤著腳就沖了過去。那乞丐被嚇了一跳,嘴里還嚼著瓜,含糊地說:“餓……太餓了……”李守田哪里聽得進(jìn)去,他看到瓜王的側(cè)面被咬開了一個大洞,鮮紅的瓜瓤混著汁水淌在地上,像一灘血。那是他的希望,是他全家的指望,就這么被一個乞丐糟蹋了。
憤怒沖昏了他的頭腦,他瞥見草棚邊立著的鋤頭,那是他用來松土的,木柄被磨得光滑,鐵頭閃著寒光。他順手抄起鋤頭,朝著乞丐的后腦勺就砸了下去。“嘭”的一聲悶響,像是熟透的西瓜掉在地上,乞丐連哼都沒哼一聲,便直挺挺地倒了下去,腦袋開花,腦漿混著鮮紅的瓜瓤濺得到處都是,有的沾在了瓜皮上,有的濺進(jìn)了瓜的破洞里。
李守田握著鋤頭的手不住地發(fā)抖,鐵頭“哐當(dāng)”一聲掉在地上。他看著地上的尸體,看著那紅白相間的穢物,胃里一陣翻江倒海。他想喊,卻發(fā)不出聲音;想跑,雙腿卻像灌了鉛般沉重。草棚外的蟬鳴聒噪得厲害,陽光照在尸體上,很快就散發(fā)出一股腥臭味。
“不能讓人知道……不能讓人知道……”他哆哆嗦嗦地念叨著,環(huán)顧四周,田埂上空無一人,只有風(fēng)吹過瓜葉的沙沙聲,像是有人在竊竊私語。他急急忙忙地跑到田邊,用鋤頭挖了個深坑,坑底還能看到老槐樹的根須。他費了九牛二虎之力,才把乞丐的尸體拖進(jìn)坑里,又用泥土把坑填實,還特意移栽了幾株瓜藤蓋在上面,看上去和其他地方?jīng)]什么兩樣。