宮中每逢大典或盛宴，樂舞規模空前。編鐘、編磬、琴、瑟、箏、琵琶、篳篥、橫笛、羯鼓……數十種樂器合奏，聲震屋瓦。舞者或身著寬袖長袍，演繹《秦王破陣樂》的雄武；或身披霓裳羽衣，表現《霓裳羽衣曲》的縹緲（此曲原型或雛形可能已出現）；更有那來自西域的“胡旋舞”，舞者急轉如風，令人目眩神搖；“柘枝舞”則剛健明快，充滿異域風情。
這些宮廷樂舞并非深鎖宮闈，其簡化版本或流行曲調，常通過教坊、樂工流傳至民間。洛陽、長安的“歌樓”、“舞榭”，常有擅長胡旋、柘枝的舞姬表演，觀者如堵。富貴人家宴飲，亦常召“散樂”（民間樂舞雜耍班子）助興。街頭賣藝的胡人樂師，吹奏著嗩吶（當時稱“瑣吶”或“蘇爾奈”，已傳入），彈撥著曲項琵琶，引來孩童圍觀。音樂，成為溝通宮廷與市井、華夷的重要紐帶，烘托出一派“四海一家，歌舞升平”的盛世氣象。
四、百工技藝：格物致用，匠心獨運
“萬年策”對“技”的推崇與“勸工令”的激勵，使得這個時代的工藝美術，在實用性、觀賞性與創新性上，都達到了新的高度。這不僅是文化的裝飾，更是國力與民生的直接體現。
絲綢：江南的“繚綾”、蜀中的“陵陽公樣”錦、河北的“羅”，織造技術愈發精湛，紋樣設計融合傳統吉祥圖案與西域、波斯乃至天竺的裝飾元素，富麗堂皇，巧奪天工。宮中尚衣局為天后制作的新禮服，采用“緙絲”與“刺繡”結合工藝，以金線、烏銀線、孔雀羽線等，織繡出日月山河、龍鳳祥云、乃至“則天文字”中的吉祥字符，華美絕倫，堪稱藝術品。
陶瓷：越窯青瓷“類玉類冰”，邢窯白瓷“類銀類雪”，已成為文人雅士案頭清供與宮廷日用珍品。更有匠人嘗試在釉下彩繪、或利用不同窯溫燒制出變幻莫測的“窯變”效果，雖然成品率低，卻顯示出探索的勇氣。來自波斯的鈷料（“蘇麻離青”）已開始少量輸入，有匠人嘗試將其用于瓷坯繪制，燒制出的藍色紋樣雖不穩定，卻預示著未來青花瓷的曙光。
金銀器：受波斯薩珊王朝等風格影響，唐代金銀器制作在“儀鳳”年間更加成熟。錘揲、鏨刻、掐絲、焊綴、鎏金等工藝運用純熟，器物造型飽滿，紋飾繁縟華麗，充滿異域風情與大唐特有的磅礴氣勢。宮中金銀作坊為皇室制作的各種器皿、首飾、馬具裝飾，窮極工巧。
建筑：在《營造法式》的規制與鼓勵創新的雙重影響下，官式建筑在莊重規整中，亦開始追求局部裝飾的精美與變化。斗拱的結構與裝飾作用被更加重視，屋頂的鴟吻、脊獸造型更加生動多樣。而寺廟、道觀的建筑，則融合了更多印度、中亞的風格元素，形成獨具特色的大唐宗教建筑風貌。將作監的匠師們，在李仁等“格物”興趣者的啟發下，甚至開始研究利用水力、齒輪傳動原理，設計大型的計時裝置（類似水運渾天儀）或宮殿開合門戶的機械，雖多停留在圖紙或模型階段，卻顯示了技術與藝術結合的奇妙想象。
五、思想學術：兼容并包，求同存異
文化的極度繁榮，離不開思想領域的活躍與包容。“三教同風”雖由朝廷倡導，但并非強行合一，而是在“教化百姓、勸善抑惡、服務王朝”的大前提下，允許儒、釋、道各自發展、互相辯難、彼此吸收。這為思想的碰撞與創新提供了相對寬松的環境。
儒學在科舉刺激下，對經義的闡釋更趨精細，也出現了結合時務、試圖從經典中為現行新政（包括武則天執政）尋找理論依據的思潮。如一些學者從《周易》“乾坤并建”、《尚書》“天聽自我民聽”等角度，論證“女主”輔政乃至當國的“合理性”與“應天順人”。
佛教在武則天的扶持下，達到鼎盛。華嚴宗、法相宗、禪宗等宗派競相發展，高僧大德輩出，譯經事業持續不斷。佛教思想深入士庶人心，與儒家倫理、道家觀念相互滲透，影響了文學、藝術乃至日常生活。
道教則依托本土優勢，在理論建構（如重玄學）與養生術數方面繼續發展，并與皇室、貴族保持密切關系。一些道士亦開始吸收佛教哲理，豐富自身教義。
這種思想領域的多元與交融，使得這個時代的文化呈現出一種前所未有的廣度、深度與復雜性。士人可以既讀圣賢書，又參禪理，亦煉金丹；百姓可以既拜佛祖，又敬天尊，更遵從儒家禮法。這種精神世界的豐饒與自由，正是“盛唐氣象”在思想層面的核心支撐。
冬至大朝會后的宮宴上，絲竹盈耳，歌舞翩躚。武則天與皇帝李弘并坐受賀，相王李瑾與重臣環列。宴間，有新科進士即席賦詩，有畫師進獻新繪的《神都上元夜宴圖》，有樂工演奏新編的《萬象清平樂》。殿外，洛陽城中燈火如晝，各坊戲場、歌樓亦是歡聲笑語，通宵達旦。
李瑾舉杯，目光掃過這滿殿的文華璀璨，耳聽那隱隱傳來的民間歡歌，心中涌起無限感慨。這“煌煌盛唐韻”，是武力與財富撐起的骨架，是制度與教化塑造的肌體，更是無數才情與匠心點染的精魂。它屬于這個時代，屬于姐姐與自己親手參與開創的這個“日月當空”的時代。然而，在這極致的繁華與絢爛之下，他仿佛能看到，那被璀璨燈火照亮的陰影里，一些新的、迥異于前的欲望與躁動，正在悄然滋生。文化可以粉飾太平，亦可揭露瘡痍；可以凝聚人心，亦可催化分歧。這曲盛唐華章，在抵達最高潮的同時，是否也預示著某些變奏的來臨？
他飲盡杯中酒，那酒液甘冽，卻帶著一絲不易察覺的、屬于歷史轉折點的澀意。_c