長安，春明門外，渭水之濱，新設的“軌物所”試驗場。
時值深秋，關中平原天高云淡，渭水湯湯。但在這片用木柵欄臨時圍起的數百畝土地上，卻是一派與季節不符的火熱景象。爐火熊熊，錘聲叮當，號子震天。這里已不再是單純的試驗場，更像是一個分工明確、高效運轉的大型露天工坊。
試驗場的核心區域，兩條黑沉沉的、閃爍著金屬冷光的平行線條，筆直地向前延伸，一眼望不到盡頭，直至沒入遠處新堆筑的土丘之后。那不是泥土，也不是木料，而是貨真價實的、經過反復鍛打、表面經過初步打磨的鋼軌！雖然長度不過三里，雖然只是最基礎的“工”字形截面，雖然鋪設的基座還顯粗糙，枕木也新舊不一，但那種鋼鐵所特有的堅硬、規整、充滿力量感的視覺沖擊，足以讓任何初見者心頭震撼。
鋼軌之上，幾輛樣式奇特的車輛靜靜地停放著。有平板車，有帶護欄的料車，更有兩節嘗試性的、帶有簡陋木制車廂的“客車”雛形。最引人注目的是，這些車輛下方的輪子，不再是木輪包鐵，而是全鐵的輪對，輪緣恰好卡在鋼軌內側，嚴絲合縫。
一群工匠和力工正在忙碌。有的在繼續鋪設延伸段的軌枕和碎石路基，有的在調試車輛，有的則在幾座新式的高爐和巨大的水力鍛錘旁忙碌――那是李瑾集中了格物院和將作監的頂尖匠人，結合“炒鋼法”、“灌鋼法”以及他提出的一些模糊的“提高爐溫”、“增加鼓風”理念，反復試驗改進的煉鋼爐，雖然效率依然低下，產出的鋼材質量也波動很大，但已經能穩定生產出符合最低要求的、可用于短途試驗的“鋼軌”和車輪部件。代價是燃燒了海量的石炭（煤），消耗了驚人的鐵礦石和人力。
李瑾一身短打，袖口挽起，臉上手上都沾著黑灰，正和閻立德、以及幾位從太原等地召來的老鐵匠、老木匠，圍著一輛正在安裝新式“轉向架”的貨車模型激烈討論。這“轉向架”是解決長車廂在彎道上平穩運行的關鍵，李瑾只有模糊的概念，具體實現全靠工匠們一次次試錯、改進。
“殿下，快馬！長安急報！”杜衡拿著一封插著鳥羽的文書，匆匆跑來，臉上帶著憂色。
李瑾接過，快速拆開，目光掃過。是狄仁杰的密信，詳細描述了紫宸殿那場爭論的后續，以及“鐵路利弊咨議所”成立后，朝堂上下暗流洶涌的態勢。保守派并未因天后的“徐徐圖之”而罷休，反而利用“咨議所”這個平臺，不斷上書，從各個角度抨擊鐵路計劃，從“耗費國孥”到“破壞風水”，從“與民爭利”到“易為敵用”，引經據典，危聳聽。更麻煩的是，一些原本中立甚至隱約支持的官員，在持續的反對聲浪和日益夸張的“耗費清單”（其中不乏夸大和臆測）影響下，也開始動搖。而負責勘測線路、評估費用的工部、戶部官員，在各方壓力下，進展緩慢，報上來的預算一次比一次驚人，困難一個比一個嚇人，大有一副“此路斷不可行”的架勢。
信末，狄仁杰委婉提醒：“……輿情洶洶，所費之巨，遠超預期。朝中頗有物議，殿下好大喜功，不恤民力。‘咨議所’內，反對之聲甚囂塵上，恐非長久之計。天后雖未明，然內外交困，殿下宜早做綢繆，或可……暫緩鋒芒，待同州新城、各地醫館等事見大效，再圖鐵路不遲。”
李瑾合上密信，臉上看不出太多表情，只是將信紙遞給旁邊的閻立德。閻立德匆匆看完，花白的眉毛擰成了疙瘩，長嘆一聲：“殿下，狄公所……不無道理啊。如今朝野議論，皆鐵路耗鐵如海，用民如沙，乃無底之洞。更有傳，說殿下欲借此工程，壟斷鐵利，收攬民心，其心……其心叵測啊！”
最后幾個字，閻立德說得極其艱難。這些惡意的揣測，甚至比公開的反對更令人心寒。
李瑾沒有說話，只是走到那兩條冰冷的鋼軌旁，蹲下身，用手撫摸著那粗糙而堅實的表面。鋼鐵冰涼，卻似乎有一股熾熱的力量，順著指尖傳來。他站起身，望著遠處爐火映紅的天際，和那條在秋日陽光下泛著冷光的鋼鐵線條，緩緩道：“閻公，你看這路，直嗎？”
“直……自然是直的。”閻立德不明所以。
“路是直的，但通往未來的路，從來不是直的。”李瑾的聲音很平靜，卻帶著一種不容置疑的堅定，“會有曲折，會有陡坡，會有看似繞不過去的山。朝堂上的爭論，預算上的困難，技術上的瓶頸，還有那些背后的流蜚語……都是這路上的山和坡。”
他轉過身，看著閻立德，也看著周圍那些停下活計，投來擔憂目光的工匠們：“可如果我們因為山高坡陡，就停下腳步，甚至掉頭回去，那這條路，就永遠只是圖上的一條線。水泥能筑城，是我們在同州一鏟一鏟、一筐一筐試出來的。新的防疫之法能救人，是我們在疫區冒著性命危險，一點一點做出來的。這鐵路能不能行，靠的不是朝堂上的唇槍舌劍，也不是賬簿上的天文預算，而是這里――”
他指了指自己的腦袋，又指了指地上延伸的鋼軌，和那些奇形怪狀的車輛：“是這里想出來的辦法，是這里鋪下去的每一寸鐵軌，是這里敲打出來的每一個零件，是這里試驗的每一次成功和失敗！”
他的聲音提高了些，帶著一種感染人心的力量：“諸位！外面的非議，我聽到了。他們說我們異想天開，說我們勞民傷財，說我們禍?國殃民！可我想問問諸位，我們在這里，日夜辛勞，揮汗如雨，是為了禍?國殃民嗎？我們煉這一爐爐鐵，鍛這一根根軌，造這一輛輛車，是為了滿足一己私欲嗎？”
工匠們沉默著，但眼神漸漸亮了起來。他們或許不懂太多大道理，但他們親手觸摸過這鋼鐵的堅硬，親眼見過那載重驚人的車輛在軌道上被輕松推動。他們知道自己在創造什么。
“不！我們是為了鋪一條更快、更穩、更能載重的路！是為了讓關東的糧食更快運到長安，讓邊疆的將士得到更快的支援，讓天下的商旅行得更安穩，讓帝國的血脈流得更通暢！”李瑾的目光掃過每一張黝黑、疲憊卻專注的臉，“這條路，現在只有三里。但總有一天，它會三十里，三百里，三千里！從長安到洛陽，從洛陽到揚州，從幽州到嶺南！它會成為大唐真正的筋骨，支撐起一個前所未有的盛世！”
他頓了頓，語氣放緩，卻更加堅定：“朝堂上的風雨，我來擋。錢糧的困難，我來想辦法。技術的難關，我和諸位一起闖！我們唯一要做的，就是把這條路，從這里，實實在在地鋪下去！用事實，去告訴所有人，我們是對的！”
“殿下！”一位滿臉煙灰的老鐵匠忍不住喊道，聲音有些哽咽，“您……您放心！咱們這幫老伙計，就是把命豁在這爐子邊，也一定把殿下要的鐵煉出來，把軌打出來！”
“對！把路鋪出來！”其他工匠和力工也紛紛吼了起來，簡陋的工棚里，回蕩著粗獷而堅定的聲音。
李瑾重重點頭，用力拍了拍老鐵匠的肩膀，然后轉向閻立德和杜衡：“閻公，杜衡，朝堂的攻訐，不必過于擔憂。天后設立‘咨議所’，既是緩沖，也是給我們時間。我們要做的，就是用最快的速度，拿出誰也無可辯駁的成果！杜衡，你立刻回長安，持我手書，面見狄公和母后。告訴他們，三個月，最多三個月，我要在這渭水之濱，請他們，請滿朝文武，親眼來看一場‘鐵路’的公開演示！不是模型，是真正的、能載重、能跑起來的鐵路和車輛！”
“公開演示？”閻立德一驚，“殿下，眼下這線路不過三里，車輛也僅是雛形，且只試過用人力、畜力短距推動，尚未解決長途牽引、轉向、制動等諸多難題，倉促演示，萬一有所差池，豈不更授人以柄？”
“所以要解決！集中所有人手，所有資源，解決最關鍵的問題！”李瑾眼中閃爍著近乎偏執的光芒，“我們不求完美，不求速度，只求一件事――證明它的載重能力和穩定性，遠超任何現有的車馬！哪怕只能用牛拉，哪怕只能跑這三里路，也要讓所有人看到，同樣的牛，在這鐵軌上，能拉動十倍、二十倍于土路的貨物！這就夠了！”
他走到那輛剛剛安裝好簡易轉向架的平板車前，撫摸著冰冷的鐵輪：“閻公，我們不需要一開始就造出日行八百里的神物。我們只需要證明，這條路，是對的。這個方向，是對的。剩下的，不過是時間和工藝的問題。只要方向對，再遠的路，也能走到！”
閻立德看著李瑾年輕而堅毅的側臉，看著他那雙因連日勞累而布滿血絲、卻依舊燃燒著火焰的眼睛，胸中那股被朝堂非議澆得有些發涼的熱血，又重新涌動起來。是啊，當年營造大明宮，開鑿大運河，哪一項不是困難重重，非議滔天？可最終，不都成了澤被后世的偉業？或許，眼前這個年輕人，和他手下這條冰冷的鐵軌，真的能開辟一個前所未有的時代。
“老朽……明白了。”閻立德深吸一口氣，挺直了有些佝僂的腰背，“老朽這把骨頭，就陪著殿下，再瘋這一把！”
接下來的日子，“軌物所”試驗場進入了近乎瘋狂的沖刺狀態。爐火日夜不熄，錘聲通宵達旦。李瑾幾乎住在了工地上，與工匠同吃同住，解決著層出不窮的問題：如何提高鋼軌的平整度和強度？如何讓車輪與鋼軌更貼合，減少顛簸和脫軌風險？如何設計更高效的剎車裝置？如何將幾節車廂可靠地連接起來？他甚至抽空改進了畜力牽引的套具，設計了更省力的挽具。
錢糧的短缺依然如影隨形。盡管武則天頂著壓力，從內帑和少府監的特別經費中撥出了一部分，狄仁杰也利用宰相職權，從一些工程款項中騰挪調劑，但對于這個吞金獸般的項目來說，仍是杯水車薪。李瑾不得不再次動用“工程債券”和“預售運輸額度”的籌款方式，甚至說服了一些看到“水泥”和“新城”紅利、愿意冒險投資的商賈，以未來鐵路的運輸優先權或沿線貨棧經營權為抵押，獲取資金。過程艱難，但總算讓項目沒有因資金鏈斷裂而停工。
反對的聲音并未停歇，反而因為“軌物所”的拼命趕工和李瑾的“一意孤行”而更加激烈。“咨議所”里，各種抨擊的奏章雪片般飛向政事堂和武則天案頭。甚至有人開始攻擊李瑾“結交商賈，與民爭利”、“濫用內帑，靡費無度”，隱隱有將矛頭指向武則天偏私的意味。
長安，紫宸殿，夜。
燈火通明。武則天面前，堆疊著兩摞奏章。一摞是“鐵路利弊咨議所”匯集的最新反對意見，辭犀利，引經據典，甚至搬出了“星象有異”、“地動之兆”等玄虛之語。另一摞，則是狄仁杰轉來的、李瑾每隔幾日便送來的“軌物所進度簡報”，里面詳細記錄了煉出了多少斤合格鋼軌，解決了什么技術難題，試驗取得了何種進展，雖然依舊充滿各種“故障”、“損壞”、“需重新試驗”的記錄，但那種扎實推進、一步一個腳印的務實風格，與反對奏章中空洞的指責和危聳聽形成了鮮明對比。
上官婉兒靜靜侍立一旁，為武則天輕輕揉著太陽穴。她能感覺到，天后平靜的外表下，那根緊繃的弦。
“婉兒，你說，”武則天忽然開口，聲音帶著一絲疲憊，但目光依舊銳利，“瑾兒這‘鐵路’，是對，還是錯？”
上官婉兒手上動作微微一頓，謹慎道：“天后，相王殿下心系社稷，銳意進取，其志可嘉。然茲事體大，群臣所慮，亦非無因。狄相‘徐徐圖之’之策，乃是老成謀國之。”
“老成謀國……”武則天輕哼一聲，拿起一份反對最激烈的奏章，那是幾位清流御史聯名所上，痛斥鐵路“以有用之鐵，鋪無用之路，竭天下之財，窮四海之力，媚一人之奇想，誤萬世之基業”，甚至將李瑾比作隋煬帝，將她比作隋煬帝身邊的佞臣。“他們只看到花錢，看到用鐵，看到眼前的難處。他們看不到，或者不愿看到，這條路如果真能走通，對我大唐意味著什么。”
她站起身，走到懸掛在側壁的巨大《大唐坤輿全圖》前，目光沿著李瑾描繪的那些粗重的、尚未存在的線條移動：“意味著帝國的政令，朝發夕至；意味著江淮的漕糧，旬月可抵關中；意味著邊疆的烽火，數日可得援軍；意味著天下的財富，可以以前所未有的速度流通匯聚……這意味著，這個帝國，將真正地融為一體，如臂使指，再也不會因距離和山川的阻隔而分裂、而遲緩、而鞭長莫及。”
她的聲音很輕，卻帶著一種帝王獨有的、俯瞰山河的沉重：“秦漢一統，書同文，車同軌。可他們的‘軌’，不過是統一了車轍的寬度。而瑾兒要鋪的，是真正的、鋼鐵的‘軌’。這不僅僅是路，婉兒，這是權力的觸手，是統治的筋骨。有了它，朕的意志，可以更快、更直接地抵達帝國的每一個角落。有了它，關中不再孤懸，中原不再割據，江南不再遙遠。”