思想領(lǐng)域的“春秋戰(zhàn)國”景象,在《出版法》頒布后的頭兩年里持續(xù)發(fā)酵。然而,朝廷并非被動的觀察者。武則天、李瑾與狄仁杰所構(gòu)想的“疏堵結(jié)合、寬嚴相濟”的管控藍圖,正通過各種精微而復(fù)雜的政策工具與政治手腕,悄然轉(zhuǎn)化為現(xiàn)實。這并非簡單的放任或鎮(zhèn)壓,而是一場在“鼓勵創(chuàng)新、汲取活力”與“防范風(fēng)險、維持穩(wěn)定”之間不斷試探、調(diào)整、尋找平衡點的高難度走鋼絲。垂拱六年(公元690年)至天授二年(公元691年),朝廷對思想領(lǐng)域的“掌控與放任”,呈現(xiàn)出多面、動態(tài)且不乏矛盾的特征。
首先,是“官道”的拓寬與引導(dǎo)。《神都旬報》作為官方喉舌,在狄仁杰的親自過問下,內(nèi)容日漸豐富,形式也更為靈活。除了必不可少的詔令發(fā)布、政事通告,還增設(shè)了“德政紀略”欄目,詳細報道各地興修水利、勸課農(nóng)桑、賑濟災(zāi)荒的政績,甚至偶爾會“轉(zhuǎn)載”一些民間小報上對地方善政的正面評價(當然是經(jīng)過篩選的),試圖塑造朝廷關(guān)心民瘼的形象。“格物新知”欄目則定期介紹格物院的最新成果或民間巧匠的發(fā)明,如改良水車、新式紡機、測量工具等,并附上簡單原理,旨在推廣實用技術(shù)。最富爭議的是“清議摘編”欄目,會謹慎地選登一些來自民間、語氣相對溫和、就事論事的政策討論文章,有時甚至是觀點對立的兩篇,后面附上簡短、中立的“編者按”,或由相關(guān)衙署官員撰寫的“回應(yīng)”。這既展示了朝廷的“開明”,又將民間議論部分納入了官方設(shè)定的框架內(nèi)進行討論,無形中引導(dǎo)了輿論方向。盡管士林清流對此褒貶不一,有人認為其“有失朝廷體統(tǒng)”,也有人認為“略開路,聊勝于無”,但《神都旬報》的發(fā)行量確實在穩(wěn)步增長,尤其在州縣官吏和關(guān)心時務(wù)的士紳中影響力日增。
國子監(jiān)祭酒孔穎達主編的《正學(xué)粹》系列,則以另一種方式進行“正本清源”。這套由朝廷資助、集結(jié)了大批正統(tǒng)儒學(xué)名家、反復(fù)校勘注釋的經(jīng)典解讀叢書,印制精良,定價低廉,甚至免費向各級官學(xué)、公藏閣發(fā)放。其內(nèi)容固然嚴謹,但也不可避免地帶有強烈的衛(wèi)道色彩,對市面上流行的各種“異端”解釋進行不點名或點名的批駁。然而,與生動活潑、緊扣時事的民間著述相比,《正學(xué)粹》顯得過于厚重和“正確”,除了備考學(xué)子及部分篤信正統(tǒng)的士大夫,在更廣泛的市民讀者中反響平平。孔穎達對此憂心忡忡,多次上奏要求朝廷下令,各級學(xué)宮必須將此書列為必讀,科舉考試需以《正學(xué)粹》的闡釋為準。這一建議遭到李瑾和禮部官員的婉拒,理由是“學(xué)術(shù)貴在爭鳴,不宜定于一尊,且恐束縛士子靈性”。朝廷的態(tài)度很明確:提供正統(tǒng)的、官方的解釋,但不強制接受,允許在“不越界”的前提下存在其他聲音。這是一種自信,也是一種無奈。
其次,是“邊界”的試探、摩擦與裁決。《出版法》設(shè)立的“出版論審議會”成為事實上的“論裁判所”。其成員由刑部、禮部、御史臺、翰林院、國子監(jiān)派員組成,定期輪換,試圖確保多元和制衡。天授元年春,審議會受理了第一起重大爭議案件:洛陽一本名為《質(zhì)俗》的小冊子流傳,作者“穎川散人”以戲謔口吻,諷刺了當時士大夫中流行的奢侈嫁娶、厚葬虛榮等風(fēng)氣,其中有些段落涉及對“禮”的形式主義的質(zhì)疑,認為“禮貴在誠,不在奢靡;孝貴在心,不在墓葬”。洛陽幾名守舊官員聯(lián)名控告其“非議禮制,敗壞風(fēng)俗”。此案鬧得沸沸揚揚,成為檢驗《出版法》執(zhí)行尺度的試金石。
審議會經(jīng)過激烈辯論,最終裁定:《質(zhì)俗》一書,主旨在于諷諫陋俗,勸人向儉向誠,雖有辭尖刻之處,但未直接否定孝道、禮儀本身,亦無煽動違背人倫之實。其對社會現(xiàn)象的批評,可視為“文藝諷喻”,屬“爭議模糊地帶”。故不予治罪,但責成作者(若能找到)及刊印書坊,就此書中可能引起誤解的激烈辭,在再版時酌情修改,或附文說明本意。同時,審議會建議禮部就此書中反映的奢靡之風(fēng),發(fā)出勸諭文書。這個裁決,既未屈從于衛(wèi)道士的壓力以治罪,也未完全放任,而是采取了“批評-規(guī)訓(xùn)-引導(dǎo)”相結(jié)合的方式,在朝野引起不小震動。支持者認為裁決公正,保護了有益的批評;反對者則認為開了惡劣先例,助長了“蔑禮”之風(fēng)。無論如何,此案確立了審議會處理類似“風(fēng)俗批評”案件的一個先例:只要不直接否定核心價值,對具體社會現(xiàn)象的諷諫,有一定包容空間。
然而,平衡的藝術(shù)并非總能奏效。同年夏,一份在江南頗有影響力的時評小報《直報》,刊登了一篇分析江淮漕運弊病的文章,文中不僅批評了漕運衙門效率低下、耗損嚴重,更將矛頭隱隱指向了主持漕運事務(wù)的某位戶部侍郎的姻親,暗示其“用人唯親,中飽私囊”。文章論據(jù)詳實,邏輯清晰,在江南士商中引起強烈共鳴。那位侍郎大為光火,指使手下以“誹謗大臣、煽動不滿”為由,向刑部控告。此案被提交審議會。
這一次,爭議更加激烈。支持《直報》的一方認為,文章批評的是公共事務(wù),且有事例和數(shù)據(jù)支撐(雖然部分數(shù)據(jù)來源存疑),屬于“出以公心,有所依據(jù)”的政策批評。反對的一方則認為,文章影射攻擊朝廷重臣,已超出政策討論范疇,屬于惡意誹謗,且可能影響漕運穩(wěn)定。審議會內(nèi)部也分裂嚴重。最終,在狄仁杰的斡旋和武則天某種程度的暗示下(她并不喜歡那位侍郎,但更不愿看到輿論隨意攻擊高官),做出了一個折中而模糊的裁決:《直報》文章就漕運弊政提出批評,有其價值,但部分措辭欠妥,影射官員之舉缺乏確鑿證據(jù),易生誤導(dǎo)。故對《直報》處以罰金、刊登更正澄清啟事的處罰,并未追究作者(筆名)和主編刑責。同時,朝廷下旨申飭漕運衙門,責令其整頓弊政。這個“各打五十大板”的裁決,未能讓任何一方完全滿意。衛(wèi)道士認為處罰太輕,縱容了“謗上”;開明派和報人群體則感到寒心,認為朝廷對批評官員依然敏感,所謂“政策批評”的空間十分脆弱。但另一方面,它也傳遞出一個信號:純粹的、有依據(jù)的政策批評是被允許的,但涉及具體官員個人,尤其是高官,必須極為謹慎,證據(jù)確鑿。
再次,是“渠道”的塑造與利用。李瑾提議的“明算”、“明法”、“明工”等專科取士的建議,經(jīng)過禮部漫長而激烈的爭論,最終在天授元年秋天的科舉中,以“制科”的形式小范圍試行。雖然錄取人數(shù)極少(每科不過數(shù)人),且所授官職多為技術(shù)性副職,但這一信號意義非凡。它向天下士子表明,朝廷不僅需要通曉經(jīng)義的官員,也需要精通實務(wù)的專才。盡管遭到正統(tǒng)儒生的嘲諷,稱之為“雜流”,但仍在部分寒門、匠戶出身或有志實學(xué)的士人中激起了波瀾。一些原本埋頭于“奇技淫巧”的匠人、方士,開始有意識地將自己的經(jīng)驗整理成文;一些對經(jīng)義興趣不大但擅長算學(xué)、律法的讀書人,看到了新的晉身之階。朝廷通過功名利祿的導(dǎo)向,悄然引導(dǎo)著部分知識精英的流向,試圖在傳統(tǒng)的經(jīng)學(xué)之外,開辟一條新的、服務(wù)于帝國治理實務(wù)的人才通道。
“特許閱覽區(qū)”成為另一個微妙的控制閥門。各地公藏閣的“特許閱覽區(qū)”準入標準,由禮部和國子監(jiān)聯(lián)合制定,通常需要具備生員以上功名,或由當?shù)貙W(xué)官、有名望的士紳擔保。這里收藏著大量“爭議”著作,如陸淳的《春秋折疑》(盡管無法公開刊行,但特許區(qū)保留了少量抄本供“批判研究”)、各種“異端”哲學(xué)短論、部分被裁定“辭過激”但未禁絕的小報合訂本、乃至一些翻譯粗糙的域外宗教、哲學(xué)片段。能夠進入此區(qū)的,大多是地方上有影響力的士紳、在學(xué)的優(yōu)秀生員、以及經(jīng)過審查的學(xué)者。朝廷既通過限制準入,防止“有害”思想無限制擴散,又以這種“特許”形式,滿足了一部分精英的好奇心和批判需求,甚至將潛在的“異見者”部分吸納進體制內(nèi)的討論框架,化暗為明,便于監(jiān)控和引導(dǎo)。這是一種精英層面的有限開放和“安全”討論。
最后,是最高統(tǒng)治者的直接干預(yù)與象征性姿態(tài)。武則天本人,對這場思想領(lǐng)域的變遷保持著高度關(guān)注和深沉的審慎。她定期閱覽《神都旬報》和從市面上搜集來的有代表性的“新學(xué)”著作、爭議小報。對于格物院沈括等人的“實證”研究,只要不涉及“天命”、“祥瑞”等敏感領(lǐng)域,她表現(xiàn)出驚人的寬容甚至興趣,曾親自詢問過石油利用和指南針改良的細節(jié),并撥付內(nèi)帑資助。這無疑是對“實學(xué)”的極大鼓勵。然而,當有密奏報告,某地有士子私下聚會,以“探討經(jīng)義”為名,實則“非議朝政,影射女主”,辭間涉及“牝雞司晨”等惡毒比喻時,武則天的手段則凌厲無比。涉事士子被地方官以“妄議朝政、結(jié)交匪類”的模糊罪名逮捕,流放嶺南,其聚會的書院被查封。此案并未通過“出版論審議會”,也未公開涉及具體文字,而是以政治罪名處理,傳遞出清晰無誤的信號:在觸及皇權(quán)根本、尤其是涉及武則天本人權(quán)威和性別政治這一最敏感神經(jīng)時,沒有任何討論空間,法律的紅線與政治的紅線高度重疊,且后者更為嚴酷和不可觸碰。