皇太孫李昭的驟然離去，如同一顆最亮的星辰隕落，不僅讓帝國的天空為之一暗，更以一種殘酷的方式，映照出夜空中其他星辰的黯淡與平庸。當最初的悲慟與對“國本”的抽象憂慮稍稍沉淀，當武則天與李瑾――無論他們內心多么抗拒――不得不將目光從已逝的愛子身上移開，投向其他尚在人間的皇子時，一種更具體、更令人沮喪甚至絕望的認知，便如冰冷的潮水般，無可避免地涌上心頭：
余子皆碌碌，難堪大任。
太子李瑾并非只有李昭一子。他共有五子，李昭居長。次子申王李琮，年十六；三子岐王李范，年十四；四子濟王李業，年十二；五子尚在幼沖，可暫不論。在“嫡長子繼承制”仍為法理與輿論基石的當下，申王李琮作為現存最年長的皇子，理論上具有最優先的繼承順位。而岐王李范，其母出身太原王氏旁支，雖非高門顯宦，卻也系出“五姓七家”之余澤，在部分看重門第的朝臣眼中，自有其份量。濟王李業，生母乃突厥貴族之女，帶有異族血統，在當下氛圍中，其繼位可能性相對較低。
然而，理論歸理論，現實是，這幾位皇子，無論是年歲稍長的申王、岐王，還是更年幼的濟王，在已逝兄長李昭那近乎完美的形象對照下，都顯得黯然失色，甚至……令人失望。
------
紫微宮，延英殿偏殿。
殿內溫暖如春，獸金爐中燃著上好的銀骨炭，卻驅不散某種無形的寒意。武則天端坐御座，李瑾陪坐在側，父子二人皆著常服，但眉宇間籠罩的陰郁與疲憊，如出一轍。御案下首，站著三位少年――申王李琮、岐王李范、濟王李業。他們剛剛在師傅的帶領下，向祖母和父親行了晨省之禮。
這并非一次普通的家庭聚會。在國喪之后，朝野目光聚焦，武則天和李瑾都清楚，他們必須開始審視、評估這些“備選”的兒子孫子。盡管內心仍被巨大的悲痛填滿，但作為帝國最高的掌舵者，他們不得不強迫自己，暫時從情感的泥沼中抽身，以最冷靜、甚至最苛刻的目光，來打量眼前這幾位血脈至親。
“近日，都讀了些什么書？”武則天開口，聲音平穩，聽不出喜怒，目光緩緩掃過三個孫子。
申王李琮，身材微胖，面容敦厚，甚至有些木訥。被祖母目光一掃，他明顯瑟縮了一下，下意識地瞥了一眼身旁的師傅，才結結巴巴地回道：“回、回祖母，孫兒近日……正在溫習《禮記?曲禮》，師傅說，禮乃立身之本……”回答中規中矩，毫無新意，甚至帶著背書般的生硬。
“《禮記》？”武則天不置可否，轉而問，“《曲禮》有云：‘禮不下庶人，刑不上大夫。’你作何解？”
李琮一愣，臉上顯出明顯的慌張，他顯然沒料到祖母會突然提問，支吾了半晌，才漲紅了臉道：“孫、孫兒以為……此是說，庶人不必苛求禮儀，大夫……大夫犯法，或可寬宥？”說完，他自己似乎也覺得不妥，更加局促不安。
殿內靜了一瞬。李瑾的眉頭幾不可察地蹙起。就連侍立在一旁的上官婉兒，心中也暗自嘆了口氣。這解釋流于表面，甚至有所偏頗，全然不見對“禮”與“刑”本質及其適用范圍、背后政治理念的思考。這不僅僅是學問深淺的問題，更反映出一種思維的惰性與淺薄。
武則天的臉上依舊沒什么表情，只是目光轉向了岐王李范。李范與兄長不同，他身形頎長，眉目清秀，頗有幾分其父年輕時的風采，只是眼神略顯飄忽，帶著少年人特有的、尚未定性的跳脫。見祖母看來，他立刻挺直腰板，朗聲道：“孫兒近日在讀《史記》，尤喜《項羽本紀》，太史公筆力雄健，寫霸王巨鹿破秦、分封諸侯，何其壯哉！其‘力拔山兮氣蓋世’之慨，雖敗猶榮！”語氣中帶著幾分模仿豪杰的激昂。
“哦？喜《項羽本紀》？”武則天微微挑眉，“那你以為，項羽之敗，敗在何處？”
李范似乎對這個問題有所準備，略一思索，便道：“孫兒以為，項王敗在剛愎自用，不善用人。若能用范增之謀，善待韓信、陳平，何至于有垓下之圍、烏江之嘆？”回答似乎比其兄有條理，也觸及了用人之道。
“僅此而已？”武則天追問，語氣平淡，卻帶著無形的壓力，“高祖用張良、蕭何、韓信，便只是‘善用人’三字可概？項羽分封諸侯，與高祖約法三章，二者施政，根本之別何在？”
李范頓時語塞。他讀《史記》，多醉心于金戈鐵馬、英雄氣概的描寫，對其中深層次的政治、經濟、制度得失，何嘗深思過？被祖母一連串問題問住，臉上一陣紅一陣白，剛才那點“慷慨激昂”頓時消散，只剩下窘迫。
武則天不再看他，目光落向最小的濟王李業。李業年方十二，生得虎頭虎腦，因母親血緣，體格比兩位兄長更為健壯，此刻睜著一雙圓溜溜的眼睛，好奇地左看右看，似乎對殿內緊張的氣氛并無太多感受。
“業兒，”武則天的聲音放緩了些，“你又在學什么？”
李業撓撓頭，憨聲憨氣道：“回祖母，孫兒在學騎射！師傅說孫兒氣力見長，再過兩年，就能開一石的弓了！孫兒還想學突厥話，母妃說，學會了就能聽懂草原上的歌謠……”他心思顯然不在經史典籍上，說到騎射和突厥話，眼睛都亮了起來。
武則天點了點頭，未作評價，只是揮了揮手：“好了，都退下吧。用心讀書，勤習文武，不可懈怠。”
“孫兒告退。”三位皇子如蒙大赦，連忙行禮退出。申王李琮幾乎是踉蹌了一下，岐王李范努力保持著鎮定，但額角已見細汗，只有濟王李業，懵懵懂懂，走得最快。
待皇子們離去，殿內陷入一片令人窒息的沉默。爐火噼啪作響，更襯得寂靜無比。