永昌十一年的冬天,似乎格外漫長,格外寒冷。李昭的離去,不僅帶走了至親骨肉,更仿佛抽走了紫微城乃至整個(gè)帝國最后一絲暖意。悲傷如冰封的河面,表面凝固,其下卻是刺骨的暗流。而比悲傷更可怕的,是一種悄然滋長、難以驅(qū)散的寒意與迷茫,正緩慢侵蝕著帝國最高權(quán)力核心那曾經(jīng)堅(jiān)不可摧的信念。
對武則天而,這種動(dòng)搖并非來自外部的壓力――她一生都在與各種壓力斗爭,并一次次戰(zhàn)而勝之。真正的沖擊,來自內(nèi)部,來自那被命運(yùn)無情嘲弄后,對畢生所求、所行產(chǎn)生的深度懷疑。
深夜,仙居殿的燈火依然明亮。御案上堆積的奏疏已處理大半,但武則天卻沒有絲毫睡意。她摒退了所有宮人,只留上官婉兒在殿角值夜。空曠的大殿里,只有炭火偶爾發(fā)出的噼啪聲,和她自己略顯沉重的呼吸聲。她沒有像往常那樣批閱最后幾份無關(guān)緊要的請安折子,也沒有翻閱那些從“異域文獻(xiàn)館”新譯出的、曾經(jīng)能引起她濃厚興趣的“奇技淫巧”圖冊,而是罕見地、毫無目的地,走到了那幅懸掛在殿內(nèi)西墻的巨幅《大周寰宇全圖》前。
這幅地圖,是永昌新政“睜眼看世界”的象征之一。它比傳統(tǒng)的《禹貢地域圖》、《海內(nèi)華夷圖》詳盡何止百倍。中原的山川城邑、州縣道里,標(biāo)注得清晰準(zhǔn)確;更令人震撼的,是地圖上那片廣袤的、傳統(tǒng)輿圖中模糊不清甚至空白的外部世界――吐蕃高原、西域諸國、天竺、波斯、大食(阿拉伯帝國),乃至更遙遠(yuǎn)的拂h(東羅馬)、歐羅巴諸國、傳聞中的“昆侖奴”故地、以及通過海商描述勾勒出的南方浩瀚海洋與隱約的陸地輪廓。圖上還以細(xì)字標(biāo)注了許多異域風(fēng)物、城池、物產(chǎn)甚至傳聞。這是李瑾主持,匯集了無數(shù)中外學(xué)者、海商、探險(xiǎn)者、譯員心血,歷時(shí)數(shù)年才繪制而成的鴻篇巨制,象征著大周前所未有的開闊眼界與吞吐寰宇的雄心。
曾幾何時(shí),武則天站在這幅圖前,心中充滿的是囊括四海、并吞八荒的豪情。她與李瑾,還有那個(gè)聰慧穎悟、總是能提出新奇問題的孫兒李昭,曾無數(shù)次在這幅圖前指點(diǎn)江山,暢想未來。李昭會(huì)指著大食南部那片廣袤的沙漠問:“祖母,阿爺,聽說那里的人能用一種叫‘坎兒井’的法子,從地下引水,在沙漠里種出瓜果,我們關(guān)中的旱塬,能否借鑒?”會(huì)指著拂h的君士坦丁堡問:“此城臨海擁山,千年不墮,其城防建制,與我長安、洛陽孰優(yōu)?”會(huì)指著南方那片模糊的海域問:“海商,極南之地有巨島,其上鳥獸奇特,卵生哺乳,其羽華美,是否即為《山海經(jīng)》所載之‘羽民國’?”那時(shí)的討論,總是充滿生機(jī)、希望與一種開創(chuàng)盛世的篤定。
而此刻,武則天獨(dú)自站在這幅巨大的地圖前。熟悉的疆域,熟悉的標(biāo)注,熟悉的雄心。然而,那份豪情,那份篤定,卻仿佛隨著那個(gè)年輕人的離去,一同被凍結(jié)、抽離了。地圖上那些曾經(jīng)讓她心潮澎湃的遠(yuǎn)方、那些象征著帝國未來無限可能的線條與標(biāo)注,此刻在她眼中,竟顯得有些空洞,甚至……虛幻。
她伸出手,指尖緩緩拂過地圖上“洛陽”的位置,然后是“長安”,再往西,是“安西四鎮(zhèn)”,是“蔥嶺”,是“大食”……她的目光最終停留在那片代表海洋的、用靛青色精心描繪的廣闊區(qū)域。曾幾何時(shí),她支持李瑾大力發(fā)展海貿(mào),設(shè)立市舶司,招徠遠(yuǎn)人,不僅僅是為了珍寶賦稅,更是為了那“海納百川,有容乃大”的氣度,為了那“坐擁中土,眼觀寰宇”的格局。她甚至默許、鼓勵(lì)李昭去接觸那些“異端”的知識,去思考那些看似“離經(jīng)叛道”的問題。因?yàn)樗嘈牛挥斜3珠_放、學(xué)習(xí)、進(jìn)取,這個(gè)帝國才能永葆活力,超越前代,成就真正的、亙古未有的偉業(yè)。這是她與兒子、孫子共同的理想,是她突破“女主當(dāng)國”歷史局限、試圖在青史上留下超越所有男性帝王之偉業(yè)的核心支柱。
可現(xiàn)在呢?
支撐這理想的、最重要的未來執(zhí)行者,倒下了。剩下的繼承者,庸懦、輕浮、稚拙,沒有一個(gè)具備理解、更遑論繼承這份宏大藍(lán)圖的器識與格局。她可以憑借無上權(quán)威,強(qiáng)行推行新政,壓制反對者。但然后呢?她年事已高,李瑾狀態(tài)堪憂。一旦她與李瑾離去,那個(gè)平庸的繼任者,能否駕馭這艘已經(jīng)駛?cè)肷钏畢^(qū)、結(jié)構(gòu)復(fù)雜的巨輪?他會(huì)不會(huì)被那些守舊勢力包圍、慫恿,輕易否定這十幾年的艱辛努力,讓一切回到老路上去?甚至,為了坐穩(wěn)皇位,他會(huì)不會(huì)主動(dòng)向那些反對力量妥協(xié),將她與李瑾的心血當(dāng)作換取支持的籌碼?
一種前所未有的、深深的無力感與虛無感,如同冰冷的毒蛇,纏繞上她的心頭。她一生強(qiáng)勢,不信天命,只信人謀。她踩踏著無數(shù)規(guī)則與尸骨登上巔峰,打破了一個(gè)又一個(gè)“不可能”。她以為,只要意志足夠堅(jiān)定,手腕足夠強(qiáng)硬,布局足夠深遠(yuǎn),就能掌控一切,包括未來。可現(xiàn)在,命運(yùn),或者說天意,以一種最直接、最殘酷的方式告訴她:你掌控不了生死,也未必掌控得了身后事。
“難道……朕錯(cuò)了?”一個(gè)極其微弱、卻石破天驚的念頭,第一次如此清晰地浮現(xiàn)在她的腦海。不是懷疑某條具體政策,而是對她選擇的根本道路,對她畢生追求的、試圖超越性別的歷史定位,產(chǎn)生了動(dòng)搖。
她選擇了李瑾,一個(gè)理解并支持她政治理念的兒子,而不是其他更“守成”的皇子。她傾盡全力培養(yǎng)李昭,一個(gè)兼具仁孝、智慧與開闊視野的孫兒,作為理想的延續(xù)。她打壓門閥,提拔寒門,改革科舉,整頓吏治,開拓邊疆,鼓勵(lì)交流……這一切,都是為了構(gòu)建一個(gè)不同于以往任何朝代、更強(qiáng)大、更開放、更具活力的“大周”。她以為,只要這條路線正確,只要繼承人選對,帝國就能沿著這條軌道一直前行,開創(chuàng)前所未有的盛世,而她武椎拿鄭步浴扒Ч乓壞邸倍恰瓣蚣λ境俊鋇男蝸螅鑰淘諍骨嘀稀
可如今,繼承人的鏈條在最關(guān)鍵的一環(huán)斷裂了。剩下的環(huán)節(jié),是如此脆弱不堪。她畢生奮斗的意義,她試圖超越的歷史定位,她所構(gòu)建的一切,會(huì)不會(huì)最終只是一場鏡花水月,一場隨著她生命消逝而迅速坍塌的空中樓閣?
“媚娘啊媚娘,”她在心底對自己說,帶著一絲冰冷的自嘲,“你斗敗了所有政敵,駕馭了滿朝文武,甚至在一定程度上改變了這個(gè)帝國,可你……終究斗不過生死,算不盡天意。你為之奮斗的一切,可能在你閉眼之后,迅速煙消云散。那么,這半生的殫精竭慮,這滿手的血腥,這無盡的孤獨(dú)與非議……究竟是為了什么?值得嗎?”
這個(gè)念頭一旦升起,便如同跗骨之蛆,啃噬著她那鋼鐵般的意志。她感到一陣深入骨髓的疲憊與寒冷,那不僅僅是身體的勞累,更是精神支柱遭受重?fù)艉蟮奶摽张c彷徨。她緩緩走回御座,沒有坐下,只是用手撐住冰冷的紫檀木扶手,望著殿內(nèi)跳動(dòng)的燭火,第一次感到,這象征著權(quán)力與光明的火焰,似乎也如此飄搖不定,隨時(shí)可能被風(fēng)吹滅。
------