那個沒有署名的神秘包裹,像一個投入深潭的石子,在林薇心中激起久久不散的漣漪。她將其中的文件復印件鎖進辦公室保險柜,但那幾個用紅筆潦草寫就的字――“孫啟年”,連同那個觸目驚心的問號和驚嘆號,卻如同烙鐵般印在了她的腦海里。這不僅僅是一個名字,更像是一個指向幽暗深處的箭頭,一個亟待破解的密碼。
葉氏集團早期的發家史,并購疑云,意外去世的國有廠長,逐漸邊緣化的元老功臣,以及可能與這些陳年舊事存在隱秘勾連的、如今針對“新銳”項目的內外夾擊……所有這些看似不相關的點,因為“孫啟年”這個名字,隱隱有了一條串聯的暗線。
林薇知道,要想理清這條線,必須回到源頭,回到二十多年前的那場并購,回到葉氏崛起的關鍵節點。公開的工商資料和新聞報道往往語焉不詳,甚至經過了美化。要觸及真相,需要更原始的記錄,更貼近現場的觀察,或許還有……當年親歷者的記憶。
接下來的幾天,林薇以“籌備關于本土制造業發展史的專題片”為名,向臺里申請了資料查閱權限,一頭扎進了財經頻道附屬資料庫的故紙堆中。這個資料庫保存著海量的、可追溯至數十年前的報紙、雜志、行業通訊的實體及電子檔案,其中不少是現已停刊或轉型的舊媒體,記錄著那個經濟狂飆突進、規則尚未健全年代的原始風云。
空氣里彌漫著舊紙張特有的、略帶潮濕的霉味和油墨氣息。林薇坐在一排排高大的檔案架之間,面前攤開著從微縮膠片閱讀器上打印出來的、略顯模糊的舊報紙版面。時間在這里仿佛凝固,只剩下她翻閱紙張的沙沙聲,以及窗外隱約傳來的城市喧囂。
她的目標明確:尋找與二十多年前葉氏(當時還叫“江州葉氏化工”)并購“江州第二化工廠”(那家國有廠)相關的所有報道,以及后續可能出現的任何相關新聞、評論乃至讀者來信。
這是一項極其枯燥且需要運氣的工作。當年的新聞報道遠不如現在發達,網絡更是無從談起,信息記錄零散且不完整。她必須像考古學家一樣,在浩如煙海的故紙堆中,耐心地篩選、比對、拼湊。
功夫不負有心人。幾天后,在幾份發行量不大、早已停刊的地方經濟類報紙的合訂本中,她發現了一些更有價值的碎片。這些報紙的報道角度相對多元,甚至有些“小報”風格,更關注事件背后的細節和爭議。
除了那篇提及并購迅速、價格低廉、以及廠長趙國棟意外去世的簡短報道外,林薇還發現了其他幾篇相關的文章。
一篇報道隱約提到,在并購談判期間,江州第二化工廠內部曾有過激烈的爭論。以時任技術副廠長為首的一部分骨干技術人員和工人代表,強烈反對被葉氏收購,認為葉氏出價過低,且并購后原有工人的安置方案存在隱患,可能導致大量有經驗的工人流失,技術斷層。他們甚至曾試圖向上級主管單位反映,但“效果不彰”。
另一篇類似豆腐塊的評論文章,辭更為尖銳,標題是《是“蛇吞象”還是“化公為私”?――淺議江州二化并購案中的幾個疑問》。文章沒有點名,但明眼人都能看出指向葉氏。文中提出了幾個尖銳問題:為何在多家意向收購方中,最終選中了當時實力并非最強的葉氏?并購價格的評估依據是否充分合理?對國有資產的評估是否存在人為低估?并購后原廠長趙國棟的意外身亡(文中用了“離奇”一詞)是否與并購壓力有關?這篇文章刊登后不久,該報紙就因“內容調整”停刊了數周,復刊后風格大變,再未見類似批評報道。
還有一篇人物側寫,介紹了葉氏當時的“談判干將”孫啟年。文章將他描繪成一個“頭腦靈活、手腕高超、深諳政策與人性”的商人,稱贊他在并購中“為葉氏贏得了寶貴的發展契機”。文中提到,孫啟年并非葉家的親屬,而是葉老爺子(葉婧的父親)早年從國企挖來的管理人才,因其“敢想敢干、善于處理復雜關系”而備受器重。并購二化,被視為孫啟年的“得意之作”。
林薇將這幾篇零散的報道復印下來,仔細研讀。幾個關鍵點逐漸清晰:第一,當年的并購存在爭議,并非一帆風順,有內部反對聲音。第二,并購價格和國有資產評估可能存在問題,甚至可能涉及不當操作。第三,廠長趙國棟的“意外”死亡時間點敏感,引發過猜測。第四,孫啟年是這場并購的關鍵操盤手,能力突出,手段“靈活”。
她特別注意到了“善于處理復雜關系”這個形容。在當年的語境下,這往往意味著具備強大的“公關”能力,能夠打通各種關節。結合那篇被“和諧”的評論文章,孫啟年當年使用的“手腕”,恐怕不僅僅是商業談判技巧那么簡單。
為了獲取更多信息,林薇開始嘗試尋找當年?事件的親歷者。通過財經頻道的一些老前輩,她輾轉聯系上了一位早已退休多年的老記者,姓秦。秦老當年曾供職于一家頗有影響力的經濟類報紙,對江州本地企業變遷有所了解。
在一家老式茶館里,林薇見到了精神矍鑠的秦老。寒暄過后,她委婉地提起想了解一些二十多年前江州本地企業改制并購的情況,特別是化工行業。
秦老端起紫砂杯,抿了一口茶,瞇起眼睛,似乎在回憶久遠的往事。“那個年代啊,改制并購潮,有人抓住機會一飛沖天,也有人……唉。”他看了看林薇,似乎猜到了什么,“小姑娘,你是對葉家的事感興趣吧?”
林薇心里一驚,但面上不動聲色:“秦老慧眼。我們臺里想做一期關于本土民營企業發展的專題,葉氏是標桿之一,想多了解些它早期發展的故事。”
秦老笑了笑,笑容里有些深意:“標桿?是啊,現在是標桿了。當年嘛……”他搖搖頭,沒有說下去,轉而道,“葉老頭(葉婧父親)是個能人,膽子大,眼光也有。他手下那個孫啟年,更是個人物。當年二化那事兒,鬧得不算小。”
“您能具體說說嗎?比如,并購過程是不是有什么特別之處?”林薇引導著話題。