與秦老的交談,像一把鑰匙,打開了一扇通往更幽深記憶的門。那些模糊的報(bào)道片段,在親歷者零散卻生動(dòng)的敘述中,變得有血有肉,也愈發(fā)沉重。林薇的腦海里,關(guān)于葉氏發(fā)家初期,特別是圍繞江州第二化工廠并購(gòu)案的那段往事,逐漸拼湊出一幅更具體、也更令人不安的圖景。但這還不夠,秦老點(diǎn)到即止,許多關(guān)鍵細(xì)節(jié)依然缺失,尤其是關(guān)于“孫啟年”如何具體運(yùn)作,以及葉家創(chuàng)始人葉國(guó)華(葉婧父親)在其中究竟扮演了何種角色。
林薇意識(shí)到,要真正理解葉氏今日面臨的暗流,必須更深入地挖掘其“原罪”時(shí)期的秘密。這不僅僅是并購(gòu)案的疑點(diǎn),更關(guān)乎葉氏集團(tuán)最初是如何完成原始資本積累,如何從一個(gè)地方性的家族小廠,迅速膨脹為后來的商業(yè)帝國(guó)。葉國(guó)華,這個(gè)如今已退居幕后、鮮少露面的傳奇人物,他的第一桶金,真的如官方宣傳和某些傳記中所描繪的那般“眼光獨(dú)到、勤勞肯干、抓住政策機(jī)遇”嗎?
她將目光投向更早的時(shí)期,試圖追溯葉國(guó)華的發(fā)家軌跡。這比調(diào)查二十多年前的并購(gòu)案更加困難,資料更少,親歷者更年邁或更難尋找,許多事情恐怕早已隨著時(shí)間被刻意遺忘或美化。
她重新梳理了葉氏集團(tuán)公開的發(fā)展史,重點(diǎn)關(guān)注其八十年代末、九十年代初的關(guān)鍵跳躍。公開資料顯示,葉國(guó)華最早是靠承包一家瀕臨倒閉的街道集體小塑料廠起家,完成了最初的原始積累。隨后,在九十年代初的“價(jià)格雙軌制”和“生產(chǎn)資料市場(chǎng)開放”的混沌時(shí)期,葉國(guó)華敏銳地抓住機(jī)會(huì),利用“關(guān)系”和“膽量”,從事過一段時(shí)間的“貿(mào)易”,迅速積累了巨額財(cái)富,為后來進(jìn)入化工業(yè)奠定了基礎(chǔ)。這段“貿(mào)易”經(jīng)歷,在官方描述中往往一筆帶過,籠統(tǒng)地稱之為“物資流通”,但在一些更早的、非正式的記載或民間口述中,卻常常與“倒賣批文”、“囤積居奇”、“官倒”等充滿時(shí)代特色的灰色詞匯聯(lián)系在一起。
林薇通過一些研究經(jīng)濟(jì)史的學(xué)者朋友,找到了一些當(dāng)年關(guān)于地方企業(yè)發(fā)展的內(nèi)部調(diào)研報(bào)告(已解密)和行業(yè)志的零星記載。在這些更為原始的記錄中,她看到了一個(gè)與如今光鮮形象略有不同的葉國(guó)華。有材料提及,在九十年代初的“鋼材熱”、“化工原料緊缺”時(shí)期,葉國(guó)華曾通過某些“非常規(guī)渠道”,以極低價(jià)格獲取了大量計(jì)劃內(nèi)緊缺物資的批文或現(xiàn)貨,然后加價(jià)數(shù)倍甚至十倍在市場(chǎng)上拋出,獲利極其豐厚。也有記載提到,他曾卷入過幾起當(dāng)時(shí)影響頗大的“三角債”和“經(jīng)濟(jì)糾紛”,但最終都“巧妙化解”,未傷元?dú)狻?
這些記載語焉不詳,多是側(cè)面提及,且?guī)в心莻€(gè)特殊時(shí)代的模糊性和復(fù)雜性,難以作為確鑿證據(jù)。但其中反復(fù)出現(xiàn)的關(guān)鍵詞是“關(guān)系”和“手段”。葉國(guó)華在那個(gè)人人渴望“下?!碧越?、規(guī)則尚未健全、膽大往往能通吃的年代,顯然擁有超乎尋常的“關(guān)系網(wǎng)絡(luò)”和“運(yùn)作能力”。
為了驗(yàn)證這些零碎記載,林薇再次拜訪了秦老,這次帶了兩瓶他喜歡的陳年花雕。幾杯溫酒下肚,秦老的話匣子再次打開,談及那個(gè)“野蠻生長(zhǎng)”的年代,唏噓不已。
“葉國(guó)華啊……”秦老咂摸著酒,眼神有些悠遠(yuǎn),“那可是個(gè)人物。膽大,心細(xì),臉皮厚,下手黑。他起家那會(huì)兒,路子野得很。那時(shí)候搞‘雙軌制’,計(jì)劃內(nèi)的東西便宜,市場(chǎng)價(jià)翻著跟頭漲。他就有本事,能從國(guó)營(yíng)大廠、物資局手里,弄到便宜的條子(批文),一轉(zhuǎn)手,就是幾倍十幾倍的利。你說他沒點(diǎn)硬關(guān)系,沒點(diǎn)特殊手段,能行?”
“那他那些‘關(guān)系’,主要是哪方面的?”林薇小心地問。
秦老嘿嘿一笑,壓低聲音:“哪方面?當(dāng)時(shí)管計(jì)劃、管物資的那些衙門,哪個(gè)環(huán)節(jié)沒人?還有銀行……他最早那點(diǎn)本錢,聽說就是靠‘非常規(guī)’貸款弄來的。后來做大了,就更不用說了。他這個(gè)人,特別會(huì)‘來事’,也舍得下本錢。聽說早年間,他家里客廳的沙發(fā)下面,常年備著好幾個(gè)裝錢的提包,誰來了,該打點(diǎn)的,絕不手軟。而且他做事……講究個(gè)‘干凈’,不留尾巴,就算有點(diǎn)什么事,最后也能擺平?!?
“擺平?比如呢?”林薇追問。
秦老搖了搖頭,不肯細(xì)說:“陳芝麻爛谷子,有些事,知道的人本來就不多,知道的,現(xiàn)在要么不在了,要么也不會(huì)說。你就記住,葉國(guó)華能從一個(gè)街道小廠干到今天,絕對(duì)不只是靠勤勞和眼光。那個(gè)年代,比他勤勞、比他有眼光的人多了去了,為什么就他起來了?時(shí)勢(shì)造英雄不假,但英雄也得有‘造’時(shí)勢(shì)的本事。他的本事,就在‘人’和‘手段’上?!?
“那后來收購(gòu)二化,也是這種‘手段’的體現(xiàn)?”林薇將話題引回。
秦老抿了口酒,默認(rèn)了?!岸羌?,是他發(fā)家之后,想洗白上岸、做實(shí)產(chǎn)業(yè)的關(guān)鍵一步。從‘倒?fàn)敗D(zhuǎn)型做實(shí)業(yè)主,需要根基,二化就是最好的跳板。所以,他肯定是志在必得。孫啟年是他手里最好用的那把‘刀’,臟活累活,見不得光的事,都是孫啟年去辦。葉國(guó)華自己,那時(shí)候已經(jīng)開始注意形象了,很多事不直接出面?!?
“您覺得,趙國(guó)棟廠長(zhǎng)的死,和葉國(guó)華或者孫啟年,有沒有關(guān)系?”林薇問出了最尖銳的問題。
秦老拿著酒杯的手頓了頓,臉上的酒意似乎消散了些,眼神變得清明而銳利,他看著林薇,緩緩道:“小姑娘,這話可不能亂說。當(dāng)年公安局有結(jié)論,交通事故。至于背后有沒有人希望他出這個(gè)‘交通事故’……天知,地知,也許有些人知。但沒有證據(jù),永遠(yuǎn)只能是猜測(cè)。”他頓了頓,聲音壓得更低,“不過我聽說,趙國(guó)棟出事前,好像收到過匿名信,里面有些東西,是關(guān)于并購(gòu)評(píng)估里的貓膩,還有孫啟年私下接觸某些人的記錄。他可能就是拿著這些東西,還想往上捅。結(jié)果……唉?!?