蘇茵茵長(zhǎng)舒一口氣，喧囂褪去，身體積累的疲憊感這才沉重地浮現(xiàn)出來(lái)，她拎起隨身的包，走進(jìn)自己那間熟悉又有些清冷的房間．

房間里彌漫著一股淡淡的，久無(wú)人居的塵土氣息和木頭特有的味道，借著窗外透進(jìn)來(lái)的月光和隔壁宿舍映過(guò)來(lái)的微弱燈光，她摸索著點(diǎn)亮了桌上的煤油燈，昏黃跳動(dòng)的火苗驅(qū)散了黑暗，照亮了簡(jiǎn)單的床鋪，書(shū)桌和書(shū)架．

她沒(méi)有急著洗漱，而是先動(dòng)手整理床鋪，拍打掉薄薄一層浮塵，鋪上自己帶回來(lái)的干凈床單，又抖開(kāi)疊放在柜子里的薄被，每一個(gè)動(dòng)作都帶著一種儀式感，仿佛在重新錨定自己在這個(gè)小小空間的存在，床鋪整理好了，一個(gè)可以安放疲憊身軀的港灣便有了著落．

接著，她提著煤油燈走進(jìn)旁邊搭出來(lái)的小廚房，廚房里冷鍋冷灶，只有角落里堆著劈好的木柴，她蹲下身，熟練地往土灶膛里塞進(jìn)幾根干燥的松枝，又放上幾塊劈好的木柴，劃亮一根火柴，橘紅的火苗“噗”地一聲跳躍起來(lái)，貪婪地舔舐著干燥的木柴，很快發(fā)出噼啪的歡快聲響，灶膛里亮起溫暖的紅光，她將裝滿山泉水的鐵壺穩(wěn)穩(wěn)地坐在灶眼上．

做完這些，蘇茵茵拉過(guò)一張小板凳，坐在灶膛前，跳躍的火光映照著她沉靜的面容，將她的影子拉長(zhǎng)，晃動(dòng)在斑駁的土墻上，暖意從灶口散發(fā)出來(lái)，驅(qū)散了山間夜里的濕寒，也熨帖著旅途帶來(lái)的僵硬關(guān)節(jié)，身體暖和了，心卻并未完全平靜．

她望著那跳躍的火焰，思緒卻像灶膛里升騰的熱氣，開(kāi)始無(wú)聲地盤(pán)旋，擴(kuò)散，招生，馬上就是開(kāi)學(xué)季了，星辰山小學(xué)地處偏遠(yuǎn)，生源一直是個(gè)難題，去年好不容易穩(wěn)定了這七個(gè)娃娃，今年能不能招到新生？附近幾個(gè)山坳里適齡的孩子還有沒(méi)有沒(méi)來(lái)的？得抽時(shí)間親自去跑一趟，跟那些還在猶豫的家長(zhǎng)再好好說(shuō)說(shuō)，宋老師一個(gè)人忙不過(guò)來(lái)．

學(xué)生回校，小胖，鐵柱，小花……這七個(gè)寶貝疙瘩一個(gè)都不能少，得看看他們暑假作業(yè)做得怎么樣（，誰(shuí)家可能有困難需要提前了解？開(kāi)學(xué)前得挨個(gè)兒家訪一遍，心里才有底．