她選了一個靠窗且能清楚看到門口的位置坐下，服務員過來，她只要了一杯檸檬水，“等人。”她簡單解釋道。

時間一分一秒過去，蘇茵茵的目光看似隨意地掃過每一個進店的單身男性，有穿著中山裝，腋下夾著公文包的中年人，有打扮新潮，頭發抹得油亮的年輕男子，也有戴著眼鏡，顯得文質彬彬的知識分子模樣的人……她手上有一張男方的照片，一一對比后發現不是他，便繼續等著。

鋼琴曲換了一首，又換了一首，窗外的陽光緩緩移動，桌上的檸檬水已經續了兩次，她抬手看表，指針清晰地指向了下午一點半，約定的時間已過，咖啡廳門口人來人往，但那道預想中會出現的，可能是相親對象的身影，始終沒有出現。

蘇茵茵端起水杯，抿了一口，水溫早已變涼，帶著檸檬皮的微澀，她臉上沒什么表情，既沒有明顯的惱怒，也沒有失落，只有一種沉靜的了然，和一絲極淡的，說不清是自嘲還是釋然的情緒。

她被放鴿子了，在國慶的午后，在這個象征著某種新潮和體面的場所，沒有立刻起身離開，而是繼續坐在那里，目光投向窗外車水馬龍的街道，腦子里閃過的，不是對那位缺席者的好奇或埋怨，反而是一些不相干的畫面，廠區里轟鳴的縫紉機，新到的那批進口布料的色澤．_c