蘇茵茵的筆尖一頓，她抬起頭，迎上季云楓真誠而帶著探究的目光。她沒有立刻回答，而是輕輕合上筆記本，將鋼筆帽仔細套好，仿佛在整理思緒，我父親，她開口，聲音平靜，卻帶著一種追憶的溫暖與沉重，“是星辰山小學的老校長，也是那里很多孩子的第一位老師，我……算是女承父業吧。”

她沒有從童年講起，而是選擇了一個更有力的：“我大學是北大畢業，畢業后，其實有機會留在帝都工作。”她的目光變得有些悠遠，仿佛穿越了車廂，看到了當年的抉擇路口，“但我回去了。不是因為找不到更好的工作，也不是因為情懷泛濫。”

她看向季云楓，眼神清澈而堅定：“是因為我親眼看到，山里最缺的不是學生，是能安心留下，認真教書的老師，很多分配去的年輕老師，把那里當跳板，一年半載就想盡辦法調走，孩子們剛熟悉一個老師，就眼巴巴看著他們離開，我父親在那里堅守了一輩子，我知道那種孤獨和艱難，所以我想，總得有人回去，而且，不能只像我父親那樣，單純靠情懷苦熬。”

季云楓聽得專注，微微頷首，示意她繼續。

“回去后，我一邊教書，一邊試著改變。”蘇茵茵的語氣平實，卻蘊含著力量，“最開始是小的方面，比如改善伙食，用我自己的工資給特別困難的孩子買書本，后來發現，光靠輸血不行，必須讓學校自己有造血能力，才能留住老師，惠及更多孩子。”

“所以你開始辦廠？”季云楓敏銳地抓住了關鍵。