吳老師和他的妻子那間小屋還亮著昏黃的煤燈，老兩口并排坐在床沿，吳老師脫了外衣，露出洗得發白的汗衫，吳老師的妻子則就著燈光縫補一件舊衣裳，窗臺上，蘇茵茵之前送來的山柿子紅彤彤的，在月光下泛著溫潤的光。

屋里安靜了一會兒，只有針線穿過布料的細微聲，“唉……”吳老師的妻子終于嘆了口氣，針停在半空，“這孩子，心怎么就這么硬呢？油鹽不進。”

吳老師沒立刻接話，摘下老花鏡，用衣角慢慢擦拭著鏡片。鏡片后的眼睛有些出神。

“不是心硬。”半晌，他才開口，聲音低沉，“是心太大了。”

“心大？”吳老師的妻子停下手中的活計，看向丈夫，“心大就不用成家了？你看看她，白天教一天書，晚上還要琢磨廠里那些賬本，圖紙，還寫小說，時不時還得往縣里，市里跑，一個姑娘家，魔都、帝都兩地奔波，風里來雨里去，身邊連個知冷知熱的人都沒有……我這心里，就跟揣了塊石頭似的。”

“你以為我不心疼？”吳老師戴上眼鏡，看向窗外沉沉的夜色，仿佛能看見蘇茵茵房間還亮著的燈光，她大概又在備課或者看那些經濟方面的書了，要么寫小說．

“可咱們不能拿老黃歷看年輕人，茵茵這孩子，跟她父親像，又不太像，老蘇校長是一輩子扎根在這里，像棵老松，不動不移，茵茵呢？她是棵正在長大的樹，根扎在這里，但要不是看在老蘇一手建立這所學校，你以為她想這樣跑來跑去，這棵樹開的花，是想為這片土地引來更多陽光雨露。”