“咔噠。”
老舊的鐵門在生澀的摩擦聲中,被徹底拉開,發(fā)出近乎**的聲響。更多的、來自昏暗樓道的、帶著灰塵氣息的光線涌了進(jìn)來,連同門外那個(gè)西裝革履、面容平靜的男人,一起侵入這間狹小、凌亂、彌漫著絕望氣息的斗室。
羅梓僵立在門口,手還死死攥著冰涼的鐵質(zhì)門把手,指節(jié)因?yàn)檫^度用力而泛起死灰的白色。他感覺自己像一尊被驟然暴露在探照燈下的、沾滿污泥的雕塑,無所遁形。門外的男人――李助理,鏡片后的目光平靜無波,卻像最精準(zhǔn)的掃描儀,在他身上每一寸狼狽的痕跡上緩緩滑過:濕漉漉、沾著干涸泥點(diǎn)、皺得像咸菜的外賣工裝;凌亂糾結(jié)、還帶著雨水泥污痕跡的短發(fā);慘白得沒有一絲血色、眼窩深陷、布滿驚恐血絲的臉;以及那控制不住微微顫抖的身體。
那目光沒有鄙夷,沒有憤怒,甚至沒有好奇。只有一種絕對的、事不關(guān)己的冷靜審視,仿佛在評(píng)估一件物品的損毀程度,或者計(jì)算一道數(shù)學(xué)題的所有變量。這種冷靜,比直接的厭惡或憎恨,更讓羅梓感到一種刺骨的寒意和……無地自容。
“羅梓先生?”李維再次開口,聲音依舊平穩(wěn),聽不出任何情緒起伏,仿佛在確認(rèn)一個(gè)再普通不過的預(yù)約,“韓曉女士委托我前來,與您面談一些事宜。方便進(jìn)去談嗎?”
他的措辭禮貌,甚至帶著一種職業(yè)化的疏離感。但“韓曉女士”這個(gè)名字,和他口中“委托”、“事宜”這些字眼,組合在一起,在羅梓耳中不啻于驚雷。韓曉。那個(gè)被他侵犯、玷污、傷害至深的女人。她沒有直接報(bào)警,沒有帶著警察破門而入,而是派來了一個(gè)看起來像高級(jí)律師或管家的人。這意味著什么?是更隱秘的報(bào)復(fù)?是更殘酷的私刑前奏?還是……別的什么他無法想象的安排?
巨大的恐懼攫住了羅梓的喉嚨,讓他呼吸困難。他想搖頭,想關(guān)門,想把這個(gè)人趕出去,把自己重新鎖進(jìn)這片絕望的黑暗里。但他不敢。他就像砧板上的魚,連掙扎的力氣都被抽空了。更何況,對方的態(tài)度看似平靜,但那無形的、來自階級(jí)和權(quán)力的威壓,如同實(shí)質(zhì)的空氣墻,將他牢牢釘在原地,動(dòng)彈不得。
他張了張嘴,喉嚨里發(fā)出一點(diǎn)嘶啞的、不成調(diào)的氣音,最終只是極其輕微、幅度小到幾乎看不見地點(diǎn)了點(diǎn)頭。然后,他像被抽掉了脊椎骨一樣,側(cè)身讓開了門口,動(dòng)作僵硬,帶著一種引頸就戮般的麻木。
“謝謝。”李維微微頷首,邁步走了進(jìn)來。
他走進(jìn)門的動(dòng)作從容不迫,仿佛踏入的不是一間月租八百、臟亂破舊的出租屋,而是某個(gè)尋常的會(huì)客室。但他的存在本身,與這間屋子格格不入。高級(jí)西裝的挺括面料、擦得锃亮的定制皮鞋、身上散發(fā)出的、若有若無的、清冽而昂貴的古龍水后調(diào),甚至他手中那個(gè)皮質(zhì)細(xì)膩、沒有任何logo卻一看就價(jià)值不菲的公文包……都與這間屋子里潮濕的霉味、泡面殘留的氣息、廉價(jià)家具散發(fā)的化學(xué)味道,形成了最尖銳、最刺眼的對比。
羅梓租住的是一室一廳的老破小,所謂的“客廳”不過是個(gè)不到十平米、兼作飯廳和通道的狹小空間。一張褪色的舊布藝沙發(fā)占據(jù)了小半位置,上面堆著沒疊的薄被。一張瘸腿的折疊飯桌上,放著半包餅干、一個(gè)空了的礦泉水瓶和幾個(gè)沒洗的泡面碗。墻角堆著幾個(gè)塞滿雜物的紙箱。地面是老舊的水磨石,坑坑洼洼,沾著泥腳印和水漬。光線從唯一一扇小窗戶透進(jìn)來,被對面樓遮擋了大半,使得室內(nèi)即使在白天也顯得異常昏暗。
李維的目光,以一種不令人反感但絕對全面的方式,快速掃過這逼仄空間里的每一處細(xì)節(jié)。從墻角的蛛網(wǎng),到沙發(fā)上洗得發(fā)白的破洞,再到折疊桌上那寒酸的食物殘骸。他的表情沒有任何變化,甚至連眉頭都沒有皺一下,仿佛這一切都在他的預(yù)料之中,或者說,根本不值得他產(chǎn)生任何情緒波動(dòng)。但這種徹底的、無情緒的接納,反而更像是一種無聲的宣判――宣判了羅梓所處的,是怎樣一個(gè)深淵般的底層境地。
羅梓感到自己的臉頰、耳根,乃至全身的皮膚,都在那平靜目光的掃視下,火燒火燎地燙了起來。不是羞恥,而是一種更深層的、被徹底剝光了示眾的難堪。他就像一個(gè)赤身裸體的人,被強(qiáng)行拖到了最明亮的舞臺(tái)上,接受臺(tái)下衣冠楚楚的觀眾的審視。他下意識(shí)地想把沙發(fā)上的被子疊起來,想把桌上的垃圾收走,想遮擋住墻壁上那些難看的污漬和水痕……但他一動(dòng)沒動(dòng)。他知道,一切都是徒勞。在這個(gè)人面前,他所有的狼狽和貧窮,都已經(jīng)暴露無遺,任何掩飾都顯得可笑而多余。
“請坐。”李維指了指那張唯一的、看起來還算穩(wěn)固的舊木椅(飯桌配的),自己則走到那張破舊的沙發(fā)前,從口袋里掏出一方雪白的手帕,細(xì)致地鋪在沙發(fā)邊緣――那里看起來相對干凈一些――然后才姿態(tài)優(yōu)雅地坐了下來,雙腿并攏,公文包端正地放在膝上。他的動(dòng)作行云流水,帶著一種訓(xùn)練有素的儀式感,與這環(huán)境的反差達(dá)到了極致。
羅梓僵硬地挪到那張木椅前,坐了下來。椅子發(fā)出不堪重負(fù)的“吱呀”聲。他低著頭,雙手緊緊攥著自己濕冷、沾著泥污的褲腿,不敢看對面的人。他能感覺到李維的目光落在他身上,那種平靜的、帶著分析意味的凝視,比任何刀鋒都更讓他坐立不安。
沉默在狹小的空間里蔓延,帶著令人窒息的重量。只有樓道里隱約傳來的嘈雜聲,和兩人幾不可聞的呼吸聲。
“羅先生似乎受了點(diǎn)傷?”李維忽然開口,打破了沉默,目光落在羅梓手肘和膝蓋處磨破、沾著血跡的褲子上。他的語氣平淡,像在陳述一個(gè)客觀事實(shí),聽不出是關(guān)心還是別的什么。
羅梓的身體猛地一顫,頭垂得更低了,幾乎要埋進(jìn)胸口。他含糊地“嗯”了一聲,聲音小得像蚊子叫。這點(diǎn)傷,在昨夜那場巨大的罪惡和此刻滅頂?shù)目謶置媲埃静恢狄惶帷?
“昨夜雨大,路滑,送外賣不容易。”李維繼續(xù)用那種平淡的語氣說道,仿佛在閑聊天氣,“尤其是去云頂那樣的地方。”
“云頂”兩個(gè)字,像兩根冰冷的針,狠狠刺入羅梓的耳膜。他猛地抬起頭,瞳孔收縮,臉上最后一點(diǎn)血色也褪盡了。他看著李維,嘴唇哆嗦著,想說什么,卻一個(gè)字也吐不出來。恐懼像一只無形的手,扼住了他的咽喉。
李維迎著他的目光,鏡片后的眼睛依舊平靜無波,甚至微微調(diào)整了一下坐姿,讓自己看起來更放松一些。“羅先生不必緊張。韓女士派我來,不是來追究昨晚的……‘意外’的。”他刻意在“意外”兩個(gè)字上,用了極其輕微的、幾乎難以察覺的停頓,仿佛在斟酌用詞,又仿佛是一種點(diǎn)到即止的暗示。
不追究?羅梓的心臟狂跳起來,不是放松,而是更加劇烈的恐慌。不追究是什么意思?是暴風(fēng)雨前的寧靜,還是……有比追究更可怕的事情在等著他?
“韓女士看了你留下的信。”李維從公文包里,取出一個(gè)透明的文件袋。羅梓一眼就看到,里面裝著的,正是他今早留在云頂別墅床頭柜上的那封道歉信!信紙被仔細(xì)地?fù)崞健⒎庋b,此刻在他眼中,卻像一個(gè)被呈堂的、無可辯駁的罪證。
李維將文件袋輕輕放在自己鋪著手帕的膝蓋上,雙手交疊置于公文包上,姿態(tài)依舊從容,但話語卻開始切入核心:“信上的內(nèi)容,韓女士已經(jīng)知曉。對于羅先生的……‘坦誠’和‘態(tài)度’,韓女士表示,可以給予一定的……‘考量’。”
“考量?”羅梓終于找回了自己的聲音,嘶啞得厲害,帶著難以置信的顫抖。他緊緊盯著那個(gè)裝著道歉信的文件袋,仿佛那是什么洪水猛獸。
“是的,考量。”李維點(diǎn)了點(diǎn)頭,語氣依舊平穩(wěn),但每個(gè)字都像經(jīng)過精確稱量,“韓女士認(rèn)為,昨晚的事情,情況特殊,涉及多方因素。單純的法律途徑,或許并非解決問題、彌補(bǔ)傷害的最佳方式。尤其考慮到,羅先生似乎……有不得已的苦衷?”
他說著,目光似有意似無意地,再次掃過這間破敗的出租屋,掃過羅梓身上廉價(jià)的工裝,最后,落回羅梓因?yàn)闃O度緊張和恐懼而慘白如紙的臉上。“我們了解到,羅先生的母親,張桂芳女士,目前正在第三人民醫(yī)院接受治療,病情……似乎不太樂觀。醫(yī)療費(fèi)用,也是一筆不小的負(fù)擔(dān)。”
母親!羅梓的心臟像是被一只冰冷的手狠狠攥住,驟然停止了跳動(dòng),緊接著是更瘋狂的擂動(dòng)。他們連這個(gè)都查到了!他們知道了母親!他們想干什么?用母親來威脅他嗎?