那晚在韓曉公寓里爆發的激烈爭吵，像一場突如其來的暴風雪，將兩人之間本就岌岌可危的關系，徹底冰封。羅梓摔門而去后，沒有回頭，也沒有收到韓曉的任何消息。他們之間，仿佛瞬間被抽成了真空，只剩下刺骨的寒冷和令人窒息的沉默。
接下來的幾天，冷戰以一種極其徹底、極其“職業”的方式展開。羅梓不再踏足總裁辦公室所在的樓層，所有工作匯報和溝通，全部通過郵件或oa系統完成。他的郵件措辭嚴謹、格式規范，一如最標準的上下級公文，沒有任何多余的字眼，甚至比以往更加“職業”，透著一股公事公辦的冰冷。韓曉的回復同樣如此，簡潔、精準、不帶任何情緒，批準或駁回，附上意見或直接轉發，效率高得驚人，也冷漠得驚人。
在公司里，他們依然會不可避免地碰面。高層例會，項目評審，甚至只是在走廊里擦肩而過。羅梓學會了在韓曉出現的瞬間，調整自己的視線角度，看向她身后墻壁上的裝飾畫，或者專注于手中的平板電腦。韓曉則更加直接，她目不斜視，步履從容，仿佛羅梓只是空氣中的一個透明粒子，連眼角的余光都吝于給予。她的表情管理堪稱完美，依舊是那個冷靜、果決、不容置疑的韓總，只有偶爾在無人注意的瞬間，她微微抿緊的唇角，或是翻閱文件時略顯用力的指尖，才泄露出一絲不易察覺的緊繃。
但公司里的明眼人，尤其是那些嗅覺敏銳的高管和中層，還是很快察覺到了異樣。羅總監和韓總之間那種微妙的、曾經被許多人私下揣測的“特殊氣場”消失了。以前，即使他們不說話，只是一個眼神交匯，也似乎能傳遞某種旁人難以介入的默契。而現在，他們之間只剩下純粹的、公式化的距離感，甚至比普通上下級之間更多了一層看不見的冰墻。這種變化，在“預見未來”這個韓曉擁有絕對掌控力的公司里，是極其明顯的信號。
周副總的笑容似乎比以前多了些，也更頻繁地在非正式場合，拍著羅梓的肩膀，說著“年輕人有沖勁是好事，但也要注意方式方法”、“韓總要求嚴格，那也是為你好，為公司好”之類看似勉勵、實則意味深長的話。其他一些原本就對羅梓火箭式躥升暗藏不滿或嫉妒的高管，也開始在茶水間、吸煙區等角落，交換著心照不宣的眼神和低語。蘇蔓依舊保持著得體的距離，但她看羅梓的眼神，偶爾會多一絲幾不可察的探究，仿佛在評估這場突如其來的“冷卻”，會帶來怎樣的變數。
就連強子和猴子這樣的“自己人”，也感覺到了不對勁。一次午休時，強子蹭到羅梓的辦公室，撓著頭，小心翼翼地問：“羅哥，你……是不是和韓總鬧矛盾了？我瞅著這幾天，你倆好像都不對勁。”
羅梓從一堆代碼中抬起頭，臉上沒什么表情：“沒事，工作上的正常討論而已。做好你自己的事。”
他的語氣平淡，卻帶著一種不容置喙的疏離。強子張了張嘴，還想說什么，但對上羅梓那雙沒什么溫度的眼睛，最終還是把話咽了回去，訕訕地退了出去。他能感覺到，羅哥身上似乎多了一層看不見的硬殼，將所有人都隔在了外面，包括他們這些昔日的兄弟。
羅梓確實為自己套上了一層殼。爭吵那晚，韓曉那句“投資品”，像一根毒刺，深深扎進他心里。最初是灼熱的憤怒和屈辱，但幾天過去，憤怒漸漸冷卻，沉淀為一種更加堅硬、也更加決絕的東西。他開始以另一種眼光，重新審視自己與韓曉，與“預見未來”的關系。
過往的一切，那些賞識、提攜、危難時的援手、若有若無的曖昧……都被他用這把冰冷的尺子重新丈量。結論是冰冷而清晰的：一場交易。一場他提供技術才華和潛在價值，她提供平臺、資源和庇護的交易。只是在這場交易中，他一度天真地以為，摻雜了些別的東西。現在看來，那不過是自己一廂情愿的錯覺。她對他的“好”，是基于“投資品”的價值和維護；她對他的“控制”，是基于風險管控的需要。很合理，很商業，也很……傷人。
既然明確了是交易，那就用交易的態度來對待。他不再去糾結那些私人情緒，不再期待任何超出工作范圍的溝通。他將自己完全投入到技術本身，投入到一個個具體的問題和項目中。他比以前更加拼命，常常是整個技術部最后離開的人，用高強度的工作來麻痹自己，也試圖用實實在在的業績，來證明自己這個“投資品”的“價值”和“不可替代性”――盡管內心深處，他已經開始對“不可替代”這個詞產生了懷疑。在韓曉那樣的資本掌控者眼里，真的有什么是“不可替代”的嗎？
“影子”們依舊存在。司機每天準時在樓下等候，鴨舌帽男人（有時是其他面孔，但氣質相似）依舊在不遠處若即若離。但羅梓對他們的態度也發生了變化。以前是壓抑著不適的忍耐，現在則是一種近乎漠然的接受。他甚至不再費心去分辨或猜測他們的具體位置，將他們視為這套“交易”體系中，理所當然的附屬品――保護“投資品”安全的必要成本。只是偶爾，在深夜獨自回到那間奢華卻冰冷的“安全屋”時，他會對著空蕩蕩的房間，感到一陣刺骨的荒謬和孤獨。他用工作填滿所有時間，卻填不滿心底那個被“投資品”三個字鑿開的空洞。
韓曉那邊，似乎也徹底貫徹了“交易”原則。她不再過問羅梓的任何私事，包括他母親的恢復情況（陳璐依舊會例行公事般地轉達“志愿者”的反饋，但羅梓知道，那只是流程）。她將更多精力投入到公司的戰略規劃和外部資本接洽中。有風聲傳出，林氏資本對“預見未來”的下一輪融資表現出濃厚興趣，韓曉近期與林佑安的會面明顯頻繁起來。在一次非正式的媒體采訪中，當被問及公司近期的人事動態和核心團隊穩定性時，韓曉面帶得體微笑，回答得無懈可擊：“‘預見未來’擁有業內頂尖的技術團隊和健康的人才梯隊，我們鼓勵內部競爭和良性流動，也始終對市場上的優秀人才持開放態度。”
這番話，被一些人解讀為對羅梓地位的微妙敲打，也為公司內部本就涌動的暗流，增添了幾分猜測。
羅梓聽到這段采訪的轉述時，正在辦公室里調試一段核心算法。他的手指在鍵盤上停頓了零點一秒，隨即又恢復了流暢的敲擊，臉上沒有任何表情變化，仿佛聽到的只是無關緊要的行業新聞。只有他自己知道，心口某個位置，又冷硬了一分。
下班時間，他拒絕了強子他們喝酒的邀請，也懶得回那個毫無人氣的“安全屋”，便一個人驅車來到了江邊。初冬的晚風帶著濕冷的寒意，吹在臉上有些刺痛。江面開闊，對岸的燈火倒映在漆黑的水中，碎成一片搖曳的光斑。這里沒有“影子”，或者說，“影子”們很知趣地停在遠處的路邊，沒有跟過來。
他需要一點空間，一點真正屬于自己的、不被“交易”和“控制”定義的喘息之機。