青石師范的食堂，是一棟單獨的長條形磚瓦平房，位于操場東側，與教學樓、宿舍樓呈品字形分布。房子頗為老舊，墻面灰黑，屋頂的瓦片參差不齊，長著枯黃的雜草。此刻，食堂里燈火通明（幾盞掛在橫梁上的、蒙著油污的電燈泡），人聲鼎沸，飯菜的蒸汽混合著汗味、體味，從敞開的大門和窗戶里洶涌而出，形成一股帶著溫度和氣味的浪潮。
聶虎隨著人流，走進這喧囂的所在。食堂內部空間不小，擺著幾十張簡陋的、油漬斑斑的長條木桌和長凳。此刻，這些桌凳大部分已經坐滿了人，新生老生混雜，喧嘩聲、碗筷碰撞聲、咀嚼聲、說笑聲，嘈雜得幾乎要掀翻屋頂。空氣里彌漫著大鍋菜特有的、混雜的氣味：水煮白菜的寡淡、蒸土豆的粉氣、以及不知什么肉類（或許是肥肉片）的油膩腥氣，還有米飯蒸過頭微微的焦糊味。
打飯的窗口在食堂最里面，排著幾條長長的隊伍，緩慢地向前蠕動。窗口后面，幾個穿著油膩白圍裙、面無表情的工友，用巨大的鐵勺，從幾個半人高的木桶里，舀出或清湯寡水、或油汪汪的菜肴，粗暴地扣在學生們遞過來的各式各樣的飯盆、搪瓷碗里。
“走，排隊去！”李石頭精神一振，率先朝著打飯的隊伍沖去，似乎剛才在宿舍的那點尷尬已經拋到腦后。陳子明皺了皺鼻子，顯然對食堂的環境和氣味極為不滿，低聲嘟囔了一句“豬食”，但還是不情不愿地跟了過去，只是刻意與前面幾個看起來臟兮兮的新生拉開了距離。趙長青依舊沉默，只是默默地從懷里掏出一個洗得發白的、帶蓋的舊鋁飯盒，也走向隊伍。聶虎沒有飯盒，他拿出報到時領的那個粗糙的、邊緣還有毛刺的陶碗，跟在趙長青身后。
排隊的過程漫長而擁擠。周圍的人高談闊論，興奮地交流著見聞，議論著新學校、新老師、新同學。聶虎安靜地站著，目光平靜地掃過食堂里的眾生相。他看到穿著嶄新皮鞋、頭發梳得锃亮、大聲談論著省城電影院和跳舞廳的“時髦”學生；也看到穿著打補丁的土布衣服、捧著粗瓷大碗、埋頭狼吞虎咽、不敢與人對視的寒門子弟；有結伴而來、嘰嘰喳喳說個不停的女學生（師范有少量女學生，但似乎不與他們同食堂用餐，或在另一邊）；也有高年級的學長，三五成群，用略帶優越感的眼神打量著新生，不時爆發出一陣哄笑。
各種目光，好奇的，探究的，漠然的，甚至是不加掩飾的輕蔑，交織在一起，落在他和他的室友們身上。準確地說，更多是落在穿著半舊長衫、腳蹬布鞋、拿著粗陶碗的聶虎，以及一身補丁衣服、沉默不語的趙長青身上。李石頭雖然衣著也普通，但好歹是本地人，口音熟悉，能很快和旁邊人搭上話。陳子明則因為那一身嶄新的學生裝和明顯區別于本地口音的“官話”，吸引了不少目光，其中不乏一些帶著羨慕和討好的。
終于排到窗口。工友瞥了一眼聶虎遞過來的陶碗，又抬眼打量了一下他身上的舊長衫，眼神里帶著一絲不易察覺的、或許連他自己都沒意識到的鄙夷，手里的鐵勺在菜桶里隨意一舀，手腕一抖，一大勺幾乎全是湯水、只漂著幾片發黃菜葉和一兩片肥膩白肉的水煮白菜，就“嘩啦”一聲倒進了聶虎的碗里，湯汁差點濺出來。接著，另一個工友用另一個勺子，扣了一坨顏色發暗、看起來硬邦邦的米飯在菜上。
聶虎神色不變，端著碗，默默走到一邊。趙長青得到的待遇類似，只是他那鋁飯盒稍微“體面”一點，菜里的肉片似乎多了一小片。李石頭笑嘻嘻地跟打飯的工友說了句本地方的俏皮話，換來工友笑罵一聲，勺子里的肉似乎又多了一點。輪到陳子明時，他皺著眉，挑剔地看著菜桶里的東西，似乎想說什么，但最終只是嫌惡地移開目光，將自己的搪瓷飯盒遞過去，工友似乎也認得這種“高級貨”，手底下稍稍留情，給的菜看起來油水足了些，米飯也似乎更白一點。
四個人端著各自的飯菜，在擁擠的食堂里尋找座位。最終，在靠近門口一張油膩的桌子旁，找到了幾個空位――之所以空著，是因為桌子一角灑了菜湯，沒人愿意坐。李石頭不在乎，一屁股坐下了。陳子明猶豫了一下，從口袋里掏出一塊疊得方方正正、看起來挺干凈的手帕，墊在長凳上，才勉強坐下。趙長青默默坐下，從包袱里又拿出一雙洗得發白的木筷。聶虎也坐了下來，他坐的位置，正好對著門口，能看清進出的人流。
飯菜的味道，比聞起來還要糟糕。水煮白菜寡淡無味，只有鹽和劣質豬油的味道，肥肉片膩得發慌。米飯粗糙，帶著陳米特有的霉味和砂礫感。但聶虎吃得很平靜，一口一口，細嚼慢咽，仿佛在品嘗什么美味。在云嶺村，在青川擺攤的日子里，他吃過比這更差的食物，餓肚子的滋味，他嘗過太多。能吃飽，已經是福分。他一邊吃，一邊默默運轉“虎踞”心法，調動氣血，幫助消化吸收這些粗糙食物中有限的養分。
李石頭吃得津津有味，還不住地評論：“這白菜要是多放點豬油，肯定香！這肉片，嘖嘖，要是用醬油燒一燒……哎，聶虎，趙哥，你們說是不是？”他試圖挑起話題。
趙長青“嗯”了一聲，算是回應，繼續專注地、幾乎是數著米粒般吃著飯。
陳子明用筷子挑剔地撥弄著飯盒里的菜，將肥肉片和看起來不太新鮮的白菜幫子挑出來，扔在桌上，只挑揀著吃里面稍微嫩一點的菜葉和為數不多的、看起來瘦一點的肉絲，米飯也只吃了小半，便放下了筷子，從口袋里摸出一包“哈德門”香煙，抽出一根點上，深深吸了一口，吐出煙霧，一臉“這簡直不是人吃的”表情。
他的動作和表情，引來旁邊幾桌幾個同樣衣著光鮮的學生的注意。其中一個梳著中分頭、戴著圓框眼鏡的男生，笑著湊過來打招呼：“嘿，哥們兒，省城來的？抽哈德門，夠闊氣啊！”語氣里帶著討好。
陳子明瞥了他一眼，從鼻子里哼了一聲，算是承認，隨手將煙盒扔在桌上，那意思是“想抽自己拿”。中分頭男生立刻眉開眼笑，抽出一根，熟練地點上，深吸一口，贊嘆道：“好煙！就是比本地的‘大刀’強！哥們兒貴姓？哪個科的？我叫劉富貴，本縣的，在數理科。”
“陳子明。國文科。”陳子明吐著煙圈，懶洋洋地回答，目光卻瞥向對面默默吃飯的聶虎和趙長青，嘴角勾起一絲若有若無的、帶著優越感的弧度。
劉富貴立刻會意，也跟著看了一眼聶虎和趙長青，尤其是聶虎那身半舊長衫和粗陶碗，眼中閃過一絲輕蔑，但臉上笑容不變，對陳子明道：“陳哥一看就是見過大世面的。這破地方，要啥沒啥，食堂的飯菜跟豬食似的。也就湊合著過吧。對了，周末城里‘大世界’戲院有新戲，還有跳舞場，陳哥有興趣一起去玩玩？”
“再說吧。”陳子明不置可否，但神情顯然頗為受用。
這時，旁邊另一桌傳來幾個女生低低的嬉笑聲，她們的目光時不時瞟向陳子明這邊，又飛快地移開，帶著好奇和羞澀。陳子明似乎也察覺到了，腰板挺直了些，彈煙灰的動作也刻意帶上了幾分“瀟灑”。
李石頭看著陳子明和劉富貴吞云吐霧、談笑風生的樣子，又看看自己碗里清湯寡水的飯菜，眼中掠過一絲羨慕，但很快又埋頭吃起來，只是速度慢了些。
趙長青仿佛對這一切視而不見，聽而不聞，依舊沉默地、一絲不茍地吃著飯，連桌上被陳子明扔掉的肥肉片，都目不斜視。
聶虎也吃完了最后一口飯，甚至用筷子將碗壁上沾著的米粒都仔細刮下來吃掉。然后，他端起碗，將里面剩下的一點菜湯也慢慢喝掉。動作自然，沒有半點窘迫或不自在，仿佛這本就是天經地義的事情。
他這副做派，卻讓旁邊一直用余光觀察他的陳子明和劉富貴，眼中那抹輕視更濃了。劉富貴甚至嗤笑一聲，低聲對陳子明道：“陳哥，你看那邊，跟沒吃過飯似的，碗底都舔干凈了。鄉下人，嘖嘖。”
陳子明沒說話，只是從鼻子里發出一聲幾不可聞的冷哼，彈煙灰的動作，帶著毫不掩飾的鄙夷。
他們的聲音不大，但在這嘈雜的食堂里，靠近的幾人還是能聽得清楚。李石頭吃飯的動作頓了一下，臉上有些漲紅，想說什么，看了看陳子明和劉富貴，又看了看依舊沉默的趙長青和聶虎，終究沒敢開口，只是把頭埋得更低。
趙長青吃飯的動作微微一頓，抬眼，冷冷地掃了劉富貴一眼。那眼神平靜，卻讓正說得起勁的劉富貴心頭莫名一寒，后面的話噎在了喉嚨里。
聶虎則仿佛根本沒聽見。他放下碗，拿起自己帶來的一塊干凈粗布（之前當抹布用過，但洗得很干凈），仔細擦了擦嘴和手。然后，他抬起頭，目光平靜地看向陳子明和劉富貴，那眼神清亮，不見絲毫波瀾，既無被羞辱的憤怒，也無自慚形穢的窘迫，只有一種深潭般的平靜，倒映出對面兩人臉上那尚未完全收斂的、帶著優越感的輕蔑。
陳子明被這平靜的目光看得微微一怔，心里沒來由地升起一絲煩躁，仿佛自己精心營造的優越感，撞在了一堵無聲的墻上，無處著力。他移開目光，狠狠吸了一口煙，將煙蒂按滅在桌上，留下一圈焦黑的痕跡。
劉富貴也有些訕訕，但為了掩飾尷尬，強笑道：“陳哥，吃完了？咱們出去轉轉？聽說學校后面有片小樹林，晚上……”
就在這時，食堂門口傳來一陣騷動。一個女生驚慌的尖叫，伴隨著碗碟摔碎的脆響和人群的小范圍混亂。
“哎呀！燙死我了！”
眾人循聲望去。只見食堂門口，一個穿著藍色陰丹士林布旗袍、剪著齊耳短發、長相清秀的女學生，正捂著手背，疼得眼淚在眼眶里打轉。她腳邊，是一個打翻的搪瓷飯盆，飯菜灑了一地，還在冒著熱氣。旁邊，一個身材高大、穿著短褂、顯然是打雜工友模樣的漢子，正手足無措地站著，臉上又是惶恐又是懊惱，連連鞠躬道歉：“對不住對不住！同學，我沒看見你過來……這……這湯……”
原來是工友端著剛出鍋的一盆熱湯，轉身時沒注意，撞到了正要進門的女學生，熱湯潑濺出來，大部分灑在地上，但還是有一些濺到了女學生的手背和旗袍下擺上。那湯顯然是剛離火的，溫度不低，女學生白皙的手背上，已經迅速紅了一片，起了幾個水泡。
周圍瞬間圍了一圈人，議論紛紛。有同情女生的，有指責工友莽撞的，也有純粹看熱鬧的。工友急得滿頭大汗，想去找冷水，又怕離開更說不清。女生疼得直吸冷氣，眼淚汪汪，旁邊幾個似乎是同伴的女生，也慌了神，只知道連聲問“怎么辦”。
陳子明和劉富貴也伸長脖子看著，陳子明撇了撇嘴，低聲道：“蠢死了，走路不長眼。”劉富貴附和：“就是，燙一下而已，大驚小怪。”
李石頭也站了起來，踮著腳看，臉上露出同情：“哎呀，燙得不輕啊，都起泡了。”
趙長青皺了皺眉，放下筷子，似乎想過去，但看了看擁擠的人群，又停下了。
就在這時，一個身影分開人群，走了過去。正是聶虎。
他走到那女學生面前，聲音平穩：“同學，讓我看看。”
女學生抬起淚眼，看到一個穿著半舊長衫、面容清俊但神情沉靜的少年站在面前，愣了一下。旁邊的工友像是抓住救命稻草，連忙道：“這位同學，你……你看看，這……”