期中考試的風波,隨著成績的塵埃落定和隨之而來的周末,似乎暫時平息下來。校園重新被一種更為日常的、圍繞著分數和排名的焦慮與期待所填充。但有些東西,已經悄然改變。
周一的全校晨會上,按照慣例,要對期中考試進行總結和表彰。深秋清晨的空氣清冷,帶著霜意,學生們按照班級列隊站在操場上,縮著脖子,呵出團團白氣。**臺上,校領導依次就坐,神色肅穆。教導主任拿著發稿,用他那抑揚頓挫、但聽多了難免讓人昏昏欲睡的聲音,總結著各年級的考試情況,分析著“取得的進步”和“存在的不足”,無非是些“整體穩定,尖子突出,但尾巴較大,需加強后進生轉化”之類的套話。
蘇曉柔站在高一三班的隊伍旁邊,目光平靜地望向**臺,耳朵卻留意著身后學生隊列里細微的動靜。她能感覺到,今天隊伍里的氣氛有些不同。不少學生的目光,會時不時地、裝作不經意地瞟向站在隊伍中后段的李石頭。那目光里,有好奇,有驚訝,有尚未完全消散的懷疑,也有少數幾分不易察覺的、或許可以稱之為“刮目相看”的東西。李石頭本人則站得筆直――是一種因為緊張和刻意而顯得過于僵硬的筆直,雙手緊貼褲縫,目視前方,嘴唇抿得發白,仿佛在承受著某種無形的檢閱。他不敢看周圍,也不敢看**臺,只是死死盯著前方旗桿的頂端,仿佛那里有什么東西能給他支撐。
蘇曉柔心里輕輕嘆了口氣。她知道,對于李石頭來說,從班級末尾的“透明人”一躍成為年級第一百名,成為眾人目光的焦點,這種轉變帶來的壓力,可能并不比成績差時小。他像一株長期生長在陰影里的植物,突然被移到了陽光直射下,會感到灼熱、不適,甚至恐慌。他需要時間,來適應這突如其來的“可見”,也需要力量,來對抗那些或明或暗的質疑。
終于,教導主任的總結告一段落,進入表彰環節。首先宣布的是各年級總分前十名,以及單科狀元。這些名字被念出時,操場上響起了或熱烈或稀稀拉拉的掌聲,被念到名字的學生在同學們或羨慕或復雜的目光中,小跑著上臺,從校領導手中接過紅艷艷的獎狀和或厚或薄的信封(里面是象征性的獎金),臉上帶著或矜持或興奮的笑容。這是屬于“尖子生”的高光時刻,是校園里最主流的成功敘事。
李石頭的背,在聽到這些名字和掌聲時,似乎更僵硬了。他依然仰著頭,但眼神里卻流露出一絲不易察覺的茫然和距離感。那是一個他從未、也自認永遠無法企及的世界。
蘇曉柔的心微微揪緊。她希望接下來的環節,能真正給這個孩子一些力量。
“下面,宣布獲得本次期中考試‘顯著進步獎’的同學名單。”教導主任換了一頁稿紙,聲音也提高了一些,“這個獎項,旨在表彰那些通過自身不懈努力,在本次考試中取得顯著進步的同學。他們可能不是最頂尖的,但他們的進步幅度,他們的拼搏精神,同樣值得肯定和學習!”
操場上起了一陣小小的騷動。相比起那些永遠站在金字塔尖的名字,“進步獎”似乎更接地氣,也更能引起大多數“中游”或“后進”學生的共鳴。誰不渴望被看到,被肯定呢?尤其是當自己付出努力之后。
“高一年級,獲得‘顯著進步獎’的是――”教導主任拖長了音調,目光掃過臺下。
李石頭的身體幾不可察地顫抖了一下,他垂在身側的手,悄悄握成了拳頭,指甲深深陷入掌心。
“高一三班,李石同學!進步名次,超過兩百名!”
聲音通過擴音器,清晰地傳遍操場的每個角落。
一瞬間,整個操場似乎安靜了那么一瞬。隨即,掌聲響起,但似乎比之前給前十名時,更加復雜。有真誠的掌聲,來自那些同樣在努力、或欣賞努力者的人;有稀稀落落、帶著點看熱鬧意味的掌聲;也有極少數,來自之前嘲諷過李石頭的那個小圈子方向,幾乎聽不見的、帶著點不情不愿的拍手聲。
李石頭卻像被施了定身法,愣在了原地。他聽到了自己的名字,聽到了“超過兩百名”,但大腦卻一片空白,仿佛那些聲音是從極遙遠的地方傳來,無法理解其含義。直到站在他前面的同學輕輕推了他一下,低聲道:“李石,叫你呢!快上去啊!”他才猛地回過神,臉上瞬間漲得通紅,手腳都不知道該往哪里放,茫然地看向身邊的同學,又求助般地看向隊伍旁的蘇曉柔。
蘇曉柔對他微笑著,用力點了點頭,眼神里滿是鼓勵和肯定。
得到老師的示意,李石頭像是終于找到了方向,他深吸一口氣,用一種近乎同手同腳的、笨拙而又急促的步伐,低著頭,快步從班級隊伍中走出,穿過前面的人群,朝著**臺跑去。他的身影在清晨的陽光下,顯得有些單薄,跑步的姿勢甚至有些滑稽,但那份急切和慌亂之下,卻透著一股子不容錯認的、真實的激動。
他跑到**臺下,因為緊張,上臺階時還絆了一下,差點摔倒,引得臺下響起一陣壓抑的低笑。李石頭的臉更紅了,幾乎要滴出血來,他手忙腳亂地穩住身體,低著頭,不敢看臺上的領導,也不敢看臺下黑壓壓的人群。
給他頒獎的是分管教學的副校長。副校長臉上帶著程式化的微笑,將獎狀和一個薄薄的信封遞到他手里,隨口說了句“繼續努力”。李石頭雙手接過,緊緊攥著,像是抓著什么稀世珍寶,低著頭,含糊地說了聲“謝謝”,然后轉身就要往下跑。
“等一下,李石同學。”一個溫和但有力的聲音響起。
李石頭腳步一頓,愕然回頭。只見坐在中間位置的周明遠校長,不知何時拿過了話筒,正微笑著看著他。
全場瞬間安靜下來,所有人的目光都聚焦在臺上那一站一坐的兩人身上。周校長親自叫住一個領進步獎的學生?這可是破天荒的頭一遭!就連臺上的其他領導,也露出了些許意外的神色。
周明遠站起身,走到李石頭身邊,從他手里拿過那張獎狀,面向臺下,舉高了些,然后對著話筒,緩緩開口,聲音透過擴音器,清晰地傳到操場每一個角落:
“同學們,老師們。剛才,我們表彰了總分前十名,表彰了單科狀元。他們是我們學校的驕傲,是同學們學習的榜樣。他們的成績,值得我們送上最熱烈的掌聲!”