小武的學(xué)習(xí)，進入了一種緩慢而扎實的節(jié)奏。每日傍晚，那個敦實的身影都會準(zhǔn)時出現(xiàn)在柳枝巷深處，風(fēng)雨無阻。只是，他臉上的疲憊越來越深，眼下的烏青和眼中的血絲，如同頑固的苔蘚，盤踞不去。白天在磚瓦廠與沉重的磚坯泥漿搏斗，夜晚在碼頭扛著似乎永無止境的大包，只有下午這短短一個時辰，他能暫時卸下生活的重?fù)?dān)，將全部心神投入到與那個舊米袋，以及與聶楓手臂的“角力”中。
聶楓教得很用心，也教得很慢。他知道小武缺時間，更缺錢，恨不能立刻學(xué)會所有“能派上用場”的手法。但越是如此，聶楓反而越是謹(jǐn)慎。他牢牢記得林老先生的“約法三章”，尤其是“不可貪功冒進”和“絕不可直接于人身上施為”這兩條。他給小武制定的練習(xí)計劃，嚴(yán)格到近乎苛刻。
“揉法”和“按法”的基本功，必須先在米袋上練到聶楓認(rèn)可，才能在聶楓本人手臂上，以極輕的力道，做最基礎(chǔ)的感受練習(xí)。至于在真正的“客人”身上嘗試？那是想都不要想的事情，至少在小武手上的“分寸感”沒有質(zhì)的飛躍之前，絕無可能。
小武沒有一句怨。他像一頭沉默而倔強的老牛，聶楓指到哪里，他就一遍又一遍地練到哪里。那袋糙米，幾乎成了他身體的一部分。他吃飯時在琢磨手指的力道，走路時在體會腰胯的發(fā)力，甚至在碼頭扛包的間隙，他都會下意識地活動手指，模擬著揉按的動作。那雙手，在日復(fù)一日的重體力勞動和精細(xì)控制練習(xí)的雙重“折磨”下，變得更加粗糙，老繭疊著老繭，血口結(jié)了又破。但他似乎感覺不到疼痛，或者說，肉體的疼痛，早已被他心中那份更沉重的焦慮和渴望所掩蓋。
進步是有的，但極其緩慢，且不穩(wěn)定。有時，他能突然找到感覺，手指下的米粒如臂使指，力道均勻滲透，讓聶楓都暗自點頭。但更多時候，他依舊會不自覺地用上蠻力，將米袋按出深坑；或者力道漂浮，只在表面打轉(zhuǎn)；又或者發(fā)力僵硬，手腕、手肘、肩膀脫節(jié)，力不能貫串。聶楓不得不一次次叫停，一遍遍糾正他的姿勢，分解他的動作，用最直白的話解釋何為“力從地起”，何為“節(jié)節(jié)貫串”，何為“心意相隨”。
聶楓看著小武那雙布滿新舊傷痕、因過度用力而微微顫抖的手，看著他在反復(fù)失敗和糾正中，眼中那幾乎要溢出的焦灼和自責(zé)，心里常常會涌起一股復(fù)雜的情緒。是同情，是敬佩，也有一絲不易察覺的……對比。
他想起了自己剛開始跟林老先生學(xué)藝時的情景。似乎……沒有這么難？林老先生示范一遍，講解幾句要點，他雖不能立刻掌握精髓，但模仿個形似，找到大致的感覺，似乎并不需要經(jīng)歷如此漫長而痛苦的磨合。他手上的力道控制，似乎天生就比小武要精細(xì)一些；對身體結(jié)構(gòu)的理解，似乎也更容易“開竅”。是因為自己更年輕，筋骨更柔軟？還是因為自己讀過書，理解那些“筋絡(luò)”、“氣血”、“順逆”的概念更容易？又或者，真如林老先生偶爾提點他時，曾淡淡評價過的那句――“你于此道，尚算有幾分悟性”？
悟性。天賦。
這兩個詞，以前對聶楓而，有些模糊，甚至帶著點不勞而獲的貶義。他更相信汗水，相信努力，相信一步一個腳印。可如今，看著小武拼盡全力，進展卻如蝸牛爬行，而自己當(dāng)初似乎并未經(jīng)歷如此“笨拙”的階段，這種對比帶來的沖擊，讓他第一次如此真切地意識到，“天賦”的差距，或許是客觀存在的。它像一道無形的鴻溝，橫亙在努力的道路上，讓有些人走得快些，有些人則注定要付出數(shù)倍、乃至數(shù)十倍的血汗，才能勉強望其項背。
這認(rèn)知讓聶楓感到一絲沉重，甚至有些惶恐。他從未覺得自己是什么“天才”，甚至在林老先生面前，他常常感到自己的愚笨和不足。但與小武相比，他似乎真的……“省力”許多。這份“省力”，是幸運，還是某種責(zé)任？
“小聶師傅，我是不是……太笨了？”一次練習(xí)間隙，小武看著自己那雙似乎永遠(yuǎn)也達不到聶楓要求的手，終于忍不住，聲音沙啞地問出了口。那聲音里，充滿了挫敗和自我懷疑，以及更深層的、對兒子病情的無能為力感轉(zhuǎn)化成的焦慮。
聶楓看著他通紅的眼圈和微微顫抖的嘴唇，那些關(guān)于“天賦”的感慨瞬間被壓了下去。他將語氣放得平緩而堅定：“王叔，別這么說。你不是笨，你是用慣了死力氣，現(xiàn)在要你重新學(xué)一種完全不同的用力方式，這本來就難。就像讓你用慣了鐵錘的手，突然去拿繡花針，哪能一下子就順手？”
他拿起那個被小武揉得溫潤的米袋，放在自己手里，緩慢而清晰地演示著揉按的動作。“你看，力不是從手臂發(fā)出來的，是從這里，”他指了指自己的腰胯和腳底，“扎根，穩(wěn)定，然后像水一樣，一層層傳上來，通過腰，到背，到肩，到肘，再到手腕，手指。每一處關(guān)節(jié)都要松活，像彈簧，把力量傳導(dǎo)過去，而不是繃緊了硬頂。你試試，別總想著手指要用多大力，先想著把腳站穩(wěn)，把腰松下來。”
小武依嘗試，他閉上眼睛，努力感受聶楓所說的“扎根”和“松活”。他敦實的身體微微下沉，試圖將力量從腳底傳導(dǎo)上來。但常年勞作形成的僵硬身體，讓這個“松”字變得極為艱難。他的腰背依舊挺得筆直（或者說僵硬），肩膀聳著，手臂的力是斷的，傳到手腕就卡住了，揉按的動作依舊顯得笨拙而吃力。
“不對，肩膀放松，沉下去。對，想象肩膀像兩口袋面粉，軟軟地往下墜……手腕，手腕別繃著，像沒骨頭一樣，讓它自然帶著手指動……”聶楓不厭其煩地糾正，甚至上手，輕輕拍打、按壓小武僵硬緊張的部位，引導(dǎo)他放松。
這是一個極其緩慢的過程。很多時候，聶楓覺得自己不是在教一種手法，而是在試圖重塑一個人幾十年形成的身體本能和用力習(xí)慣。這比教一個一張白紙的孩子，要困難得多。
但小武的堅持，同樣讓聶楓動容。無論聶楓指出多少次錯誤，無論他自己內(nèi)心多么焦灼，只要聶楓說“再來”，他就會立刻收拾心情，抹一把臉上的汗（或者偷偷抹掉眼角的濕意），重新開始。他那股不撞南墻不回頭的狠勁，那種將全部希望都寄托在這雙手上的執(zhí)著，有時甚至讓聶楓感到一種沉重的壓力。
他教得更細(xì)致了。不再僅僅停留在動作的分解和力道的講解上。他開始嘗試引導(dǎo)小武去“感受”。
“王叔，你來按我的肩膀。”聶楓讓出位置，自己坐在凳子上，放松身體。“用你最自然的方式按，就像平時你覺得哪里酸，自己捶打那樣。”
小武不明所以，但還是依，用他習(xí)慣的、帶著磚瓦廠烙印的、短促而剛硬的力道，在聶楓肩頸處捶打按捏。
“停。”聶楓叫停，然后自己用手，以標(biāo)準(zhǔn)的揉法，在同一個部位緩緩施力。“你感覺到區(qū)別了嗎？你剛才的力，是散的，是硬的，只在表面，甚至讓我覺得疼，但皮下的筋肉還是緊的。而我這個力，是聚的，是柔的，是往深處走的，是不是感覺肌肉在慢慢松開，有種溫?zé)岬母杏X？”
小武仔細(xì)體會著，黝黑的臉上露出恍然又困惑的表情。他感覺到了不同，但那感覺太細(xì)微，太難以捉摸了。
“再來，這次你放松，我來按你，你仔細(xì)感受我手指下的變化。”聶楓換了個方式，用適中的力道，在小武僵硬如鐵的斜方肌上施展手法。先是以掌根大面積揉按放松，然后以指腹探尋到一處明顯的筋結(jié)，垂直向下，緩慢加力，穩(wěn)穩(wěn)按住。“感覺到這個硬塊了嗎？對，就是這里。現(xiàn)在，仔細(xì)體會，當(dāng)我按住不動的時候，你的感覺是什么？是尖銳的刺痛，還是酸脹？當(dāng)我慢慢揉動的時候，這個硬塊有沒有微微的、一絲絲的松動感？”