秦淮茹踩著秦家村那截坑洼的黃土路剛進村口，消息就跟長了腳似的，沒半個時辰就竄遍了家家戶戶的院墻根。

秦家村人誰不記得秦淮茹啊？

當年她可是秦家村乃至十里八鄉拔尖的美人，柳葉眉描著似的，杏核眼笑起來能映出光，兩條烏黑的辮子垂到腰際，走在田埂上，連過路的貨郎都要多瞅兩眼。

她嫁去城里那陣，多少姑娘對著自家土坯墻嘆氣，指尖絞著粗布衣裳羨慕；多少婦人扒著村口老槐樹念叨“真是好命，這輩子不用刨土了”。

可這份羨慕沒撐多久就淡了——秦淮茹嫁過去后鮮少回娘家，偶爾回來也是空著兩只手，還得拿不少吃食回去。

更別說三年困難時期，她娘王秀芬揣著半塊干硬的窩頭進城借糧，最后是哭紅了眼、空著糧袋，深一腳淺一腳摸黑走回村里的。

村里人看在眼里，私下里都嘀咕：這城里媳婦的日子，怕是也沒表面那么光鮮。

秦淮茹走到自家院門口時，正撞見王秀芬蹲在灶臺邊煮豬食。

鐵鍋架在土灶上，里面的糠麩混著切碎的野菜咕嘟冒泡，熱氣裹著股刺鼻的土腥味飄過來。

王秀芬穿著件洗得發白打了好幾個補丁的藏青色棉襖，袖口挽到胳膊肘，露出粗糙的手腕，正往勺子在鍋里攪和。

她抬眼瞧見秦淮茹，臉上的褶子立刻擰成了疙瘩，手里的勺子“哐當”一聲砸在鍋沿上，火星子濺起來：“你不在城里伺候你男人、你那個惡婆婆，跑回娘家做啥？是嫌家里不夠忙？”

這話像根細針，一下扎進秦淮茹的心里。她怎會忘了，當年娘進城借糧，被婆婆賈張氏堵在四合院門口，叉著腰罵“窮親戚上門打秋風”，唾沫星子都濺到娘的衣襟上。

那時候她就站在一旁，攥著衣角，指甲都掐進了肉里，卻連句維護的話都沒敢說，甚至只能眼睜睜看她娘一口水都沒得喝被趕走了。

如今再聽娘的冷，秦淮茹的鼻子一酸，眼淚再也繃不住，順著臉頰往下淌，顫著聲說：“媽，東旭……東旭沒了。”

“啥？”王秀芬兇巴巴的表情僵在臉上，手里的勺子“啪”地掉在地上，顧不上撿，褲腿沾了泥也不管，三步并作兩步湊到秦淮茹跟前，一把抓住她的胳膊，指節都捏白了：“咋回事？好好的人咋就沒了？你被你婆婆趕回來了？”

秦淮茹抹著淚，聲音哽咽著，把三年前的事慢慢道來：賈東旭在軋鋼廠上班時出了工傷，當場就走了，她傷心過度哭暈了發現懷孕了懷著孕，后來出來月子頂了賈東旭的缺，進軋鋼廠當了工人。

王秀芬聽完，眼圈也紅了，伸手撫了撫秦淮茹那有些許風霜的面龐，聲音軟了下來：“淮茹啊，這些年……真是苦了你了。”

“媽，當年是我不對。”秦淮茹“撲通”一聲跪在地上，膝蓋砸在泥地上，發出沉悶的響聲。

她仰著頭，眼淚混著臉上的塵土往下流：“我不該讓婆婆那么欺負你，可那時候我一分錢不賺，在賈家連說話的份都沒有……媽，你打我吧罵我吧！這些年我心里一直不好受，甚至不敢回來見你們。”