深夜十一點，手機屏幕的光映在林見深臉上。他坐在客廳地板上，背靠沙發，筆記本電腦放在膝蓋上。屏幕上是一個簡潔的終端界面，綠色代碼流無聲滾動。最后一行字符停止跳動，顯示：“反向追蹤已終止。痕跡清理完成。下次謹慎。”
他合上電腦，拔掉u盤，放回口袋。窗外雨已停，夜空漆黑，遠處工地的塔吊燈依舊亮著，像懸在夜色里的孤星。
臥室門開了。葉挽秋走出來，穿著睡衣，頭發披散。她走到林見深旁邊，在地板上坐下，抱著膝蓋，看著窗外。
“睡不著？”她問。
“嗯。”
“我也是。”葉挽秋把頭靠在膝蓋上，“爺爺晚上又打電話了。”
“說什么？”
“問我有沒有后悔。”葉挽秋聲音很輕，“他說，如果我改變主意，現在還來得及。周家那邊，他可以再去談。”
“你怎么說？”
“我說，不用。”葉挽秋轉回頭，看著林見深，“我說，我信你。”
林見深沒說話。終端界面已經關閉，屏幕一片漆黑。
“林見深。”葉挽秋突然叫他的名字。
“嗯？”
“你怕嗎？”
“怕什么？”
“怕輸。”葉挽秋說，“怕做不到，怕被我爺爺放棄，怕被周子涵踩在腳下，怕回到以前那種……什么都沒有的日子。”
林見深沉默了一會兒。“不怕。”
“為什么？”
“因為沒輸過。”
葉挽秋笑了一聲，很輕。“真狂。”
“不是狂。”林見深說，“是事實。”
“那你以前，”葉挽秋頓了頓，“過的是什么樣的日子？”
林見深沒立刻回答。他看向窗外，夜色濃重，城市燈火在遠處連成一片模糊的光帶。
“一個人。”最后他說。
“一個人？”
“嗯。一個人住，一個人吃飯，一個人上學。”林見深語氣很平，“習慣了。”
“你父母呢？”
“不在了。”
“什么時候？”
“很久以前。”
葉挽秋沒再問。她抱著膝蓋，下巴抵在手臂上，側臉在黑暗里顯得柔和了一些。
“我也是一個人。”她突然說。
林見深轉頭看她。
“我爸忙，一年見不了幾次面。我媽在我很小的時候就走了。”葉挽秋說，“爺爺對我好，但他太忙了，而且……他總是把我當繼承人培養，不是當孫女。家里其他人，要么怕我，要么想利用我。同學也是，要么巴結我，要么嫉妒我。”她頓了頓，“有時候覺得，這房子真大，真空。”
客廳里安靜下來。只有空調出風口微弱的氣流聲。
“所以那天在巷子里，”葉挽秋繼續說，“我看到你的時候，突然就覺得……這個人，好像跟我一樣。不是可憐，就是……一樣。”
“一樣什么？”
“一樣孤獨。”葉挽秋說，“而且，你不怕。”
林見深沒說話。
“你知道嗎，”葉挽秋轉頭看他，眼睛在黑暗里很亮，“你打架的時候，臉上一點表情都沒有。好像那不是在打架，是在做數學題。一步一步，算好了，然后得出答案。那種冷靜，我從來沒有過。”
“你有。”
“我沒有。”葉挽秋搖頭，“我所有冷靜都是裝的。我心里其實很慌，特別是一個人面對那些人的時候。但我不可以表現出來，因為我是葉挽秋，葉家的繼承人。我必須撐住。”
她站起來，走到窗邊，背對著林見深。“所以有時候我很羨慕你。真的。你可以不在乎別人的眼光，可以做你想做的事，可以……不用裝。”
林見深也站起來，走到她旁邊。窗外，城市在沉睡。遠處有幾點零星燈火，像是夜歸的車。
“我也在裝。”他說。
葉挽秋轉頭看他。
“裝成普通學生，裝成你的未婚夫，裝成……另一個人。”林見深看著窗外，“但有時候，裝久了，會忘記自己原來是什么樣子。”
“那你原來是什么樣子？”
林見深沒回答。
葉挽秋等了會兒，笑了笑。“算了，不問。每個人都有自己的秘密。”
她走回沙發邊，拿起遙控器，打開電視。屏幕亮起，無聲的畫面閃爍，是深夜購物頻道，主持人正在推銷一款按摩椅。
“明天周一。”葉挽秋突然說，“調查組上午九點到學校。校長會先跟你談，然后是劉建軍他們。教育局的人也會在場。你要一個人面對。”
“嗯。”
“需要我陪你嗎？”
“不用。”
“確定？”
“確定。”
葉挽秋關掉電視，客廳重新陷入黑暗。她站在那兒，看著林見深。“林見深。”
“嗯？”
“答應我，無論發生什么，別動手。”她聲音很輕，“明天那個場合，只要你動手，就輸了。他們等的就是這個。”
“知道。”
“還有，”葉挽秋走近一步，距離很近，能聞到她身上淡淡的沐浴露香氣，“如果……如果最后真的沒辦法，爺爺要取消婚約，你也別硬撐。大不了，我跟你一起走。”
林見深看著她。黑暗中，她的眼睛很亮，像蒙了一層水光。
“你走了，葉家怎么辦？”
“管他呢。”葉挽秋笑了，有點苦澀，“反正他們也不缺我一個。”
林見深沉默。
“開玩笑的。”葉挽秋退后一步，“我不會走的。葉家是我的責任，我逃不掉。你也是。”
她轉身走向臥室。“早點睡吧。明天得早起。”
門關上。
林見深站在原地，看著那扇門。幾秒后，他走回沙發邊，躺下，閉上眼睛。
周一早晨七點，鬧鐘響。
林見深準時起床。洗漱，換校服。葉挽秋已經坐在餐桌邊，面前擺著早餐，但她沒動，只是看著手機。
“早。”林見深在她對面坐下。
“早。”葉挽秋放下手機，看著他，“昨晚睡得好嗎？”
“還行。”
“我做了個夢。”葉挽秋拿起牛奶杯，喝了一口，“夢見你在校長室里，一個人對著十幾個人，然后突然掏出一把槍，把他們全崩了。”
林見深切煎蛋的手停了一下。
“然后我嚇醒了。”葉挽秋繼續說，“看了看表，才三點。再后來就一直沒睡著。”
“我不會用槍。”林見深說。
“我知道。”葉挽秋笑，“但夢里，你用得特別熟練。”
林見深沒說話，繼續吃早餐。
七點半，兩人出門。司機已經在樓下等著。上車，駛向學校。
一路上，葉挽秋都在看手機，手指快速滑動，眉頭微皺。林見深看著窗外，街景快速倒退。
快到學校時，葉挽秋突然開口：“劉建軍找了媒體。”
林見深轉頭看她。
“本地一個自媒體號，今天早上發了篇文章，標題是‘豪門未婚夫？轉學生暴力傷人背后的真相’。內容……你自己看吧。”葉挽秋把手機遞過來。
林見深接過。文章很長，配了幾張圖：劉威躺在病床上的照片，膝蓋打著石膏；王銳手腕腫起的照片；還有一張是林見深和葉挽秋一起下車的偷拍，角度刁鉆，顯得很親密。文章內容顛倒是非，把林見深描述成一個仗著葉家勢力橫行霸道的轉校生，把劉威和王銳描繪成無辜受害者。下面評論區已經炸了，大部分是罵林見深的，也有少數質疑的聲音，但很快被淹沒。
“閱讀量已經破十萬了。”葉挽秋拿回手機，“估計今天調查組來之前，這篇文章就會傳到教育局那些人手里。”
“預料之中。”林見深說。
“你準備了什么反擊？”
“到時候就知道了。”
車在學校門口停下。今天校門口格外熱鬧，除了平時上學的學生，還多了幾個拿著相機的人，看到他們的車，立刻圍上來。
“葉小姐，請問你對那篇文章有什么看法？”
“林同學，你真的動手打人了嗎？”
“你們真的是未婚夫妻關系嗎？還是葉家為了掩蓋什么？”
閃光燈不停閃爍。司機下車，擋住記者。“抱歉，不接受采訪。”
葉挽秋推開車門，下車。林見深跟著下來。記者們立刻涌上來，話筒幾乎戳到臉上。
葉挽秋停下腳步，轉身，面對鏡頭。她今天化了淡妝，馬尾梳得一絲不茍，校服穿得筆挺，整個人看起來冷靜而鋒利。
“第一，”她開口，聲音清晰，壓過了嘈雜，“那篇文章是惡意誹謗，葉家會追究法律責任。第二，關于林見深同學是否動手傷人，學校已經在調查，在調查結果出來前，請各位不要傳播不實信息。第三，”她頓了頓，目光掃過所有記者，“林見深是我的未婚夫。這一點，不需要向任何人解釋。”
說完，她轉身，拉住林見深的手腕，徑直朝教學樓走去。記者想追，被保安攔住了。
走進教學樓，喧囂被隔在身后。葉挽秋松開手，快步走向樓梯。林見深跟在后面，能聽到周圍學生的竊竊私語。
“看，就是他們……”
“那篇文章說的是真的嗎？”
“葉挽秋都承認了，未婚夫……”
“劉威真的被他打殘了？”
林見深目不斜視，走上三樓。高二七班教室門口，沈微等在那里，一臉焦急。
“林見深！”他跑過來，壓低聲音，“校長讓你直接去會議室！劉威他爸，還有教育局的人，都在！”
“知道了。”林見深說。
“你……”沈微看了看四周，聲音更低了，“你小心點。我聽人說，劉家找了關系，今天就是要整你。”
“嗯。”
林見深朝會議室走去。葉挽秋跟在他身邊，沒說話。
會議室在五樓，走廊盡頭。門關著，但能聽到里面傳出的說話聲，很激烈。林見深抬手敲門。
里面安靜了一瞬，然后一個聲音說：“進來。”
林見深推門進去。會議室很大，長條桌邊坐了七八個人。校長坐在主位，臉色凝重。他左邊是劉建軍和王建國，右邊是兩個穿西裝的中年男人，應該是教育局的人。旁邊還坐著一個年輕女人，拿著筆記本，是記錄員。
所有人的目光都聚焦在林見深身上。
“坐。”校長指了指桌子末尾的椅子。
林見深走過去坐下。葉挽秋站在門口，沒進來，但也沒走。
“林見深同學，”校長開口，“今天請你來，是關于近期幾起事件的調查。在座的各位領導、家長，有些問題想問你。請你如實回答。”
“好。”林見深說。