“砰。”
那一聲沉悶的關門聲，并不響亮，甚至因為門軸老舊而帶著一絲滯澀的摩擦聲。但落在葉挽秋耳中，卻不啻于一道沉重的閘門，在她心上轟然落下，將那個剛剛消失在門外、傷痕累累卻挺直孤絕的背影，與她徹底隔絕在了兩個世界。
她站在原地，一動不動，仿佛被那聲門響釘在了原地。晨光穿過玻璃窗，在她腳邊投下冰冷而清晰的光斑，空氣中漂浮的塵埃，在光柱中緩慢舞動，清晰得刺眼?？蛷d里，那碗白粥殘留的、微弱的食物香氣，與碘伏、藥膏和繃帶帶來的、冰冷的、屬于傷痛和醫療的氣息，混合成一種奇異而令人不適的味道，絲絲縷縷，鉆進她的鼻腔，提醒著她昨夜到今晨發生的一切，都并非夢境。
林見深走了。
帶著一身新傷舊痛，帶著沈冰留下的藥品，帶著他那些深不見底的秘密和冰冷疏離的沉默，一步一步，極其緩慢，卻又異常堅定地，消失在了樓道昏暗的光線里，消失在了這個潮濕冰冷的、仿佛永遠也看不到盡頭的深秋清晨。
他最后那句“自己小心”，和她那句破碎的“你也小心”，如同兩顆投入深潭的石子，在短暫的、幾乎可以忽略不計的交匯后，便各自沉入了冰冷黑暗的潭底，沒有回響，也沒有漣漪。
葉挽秋的目光，依舊死死地膠著在那扇緊閉的、漆皮剝落、露出底下暗沉木色的舊防盜門上。門上斑駁的劃痕，門把手邊緣因為氧化而泛起的銅綠，門框縫隙里積聚的陳年灰塵……每一個細節，在她此刻近乎空洞的注視下，都被無限放大，清晰得令人心頭發慌。
他就這樣走了。以那樣一種近乎自虐的方式，拖著一條可能傷得更重的腿，帶著胸前那尚未愈合、甚至可能再次裂開的傷口，獨自一人，走向外面那個危機四伏、對她而依舊面目模糊的世界。
心臟像是被一只無形的大手反復揉捏，酸澀，疼痛，空落落的，還有一種深沉的、幾乎要將她吞沒的無力感。她什么也做不了。既無法挽留，也無法跟隨，甚至無法給予任何實質的幫助。她唯一能做的，似乎就是在這間名為“庇護所”、實為“囚籠”的公寓里，被動地等待，等待沈冰（或沈世昌）的下一個指令，等待那看不見的、名為“命運”的繩索，再次將她拖向未知的漩渦。
“自己小心?！彼陂T后說。
“沈清歌的話……別全信，但也……別不當回事?！彼埃谏嘲l上，用那樣疲憊而漠然的語氣提醒。
他是在擔心她嗎？還是在……履行某種責任？某種因為“鑰匙”，因為某種她尚不知曉的、關于“林家”和“沈清”的秘密，而不得不背負的責任？
葉挽秋不知道。她只覺得冷。一種從骨頭縫里滲出來的、浸透四肢百骸的寒冷。昨晚淋濕的衣衫，早已被體溫和室內的微溫烘干，但那股寒意，卻仿佛從內而外，牢牢地攫住了她。她不由自主地，環抱住了自己的雙臂，手指用力地摳進手臂的布料里，指甲陷進皮肉，帶來細微的刺痛，卻絲毫無法驅散那徹骨的寒意。
窗外，城市的喧囂，隨著晨光的推移，越來越清晰。汽車的鳴笛，小販的叫賣，遠處工地施工的轟鳴，自行車鈴鐺的脆響……各種聲音混雜在一起，構成了一副充滿煙火氣的、生機勃勃的晨間畫卷。但這些聲音，傳入這間寂靜得可怕的客廳，卻顯得那么遙遠，那么失真，仿佛是從另一個平行世界傳來的、無關緊要的背景噪音。
葉挽秋的目光，終于從那扇緊閉的門上移開，緩緩地，掃過這間熟悉又陌生的客廳。破舊的布藝沙發，還殘留著他坐過的痕跡――靠墊微微凹陷，扶手上隱約可見幾點深色的、可能是汗水或血漬的印記。矮幾上，空了的粥碗，殘留的藥盒和棉片，那杯早已冷卻、不再冒氣的白開水。地板上，她蜷縮著坐了一夜的地方，留下淺淺的壓痕。
空氣里，似乎還殘留著一絲極淡的、混合了汗水、雨水、藥味和他身上那種獨特的、冰冷氣息的味道。這味道，讓她想起昨夜舞池中央，他握住她手時，掌心傳來的冰涼觸感；想起車廂黑暗中，他近在咫尺的、滾燙而壓抑的呼吸；想起他獨自處理傷口時，那蒼白側臉上滾落的冷汗和緊抿的、毫無血色的唇。
這一切，都像一場驚心動魄、卻又轉瞬即逝的幻夢。而夢醒之后，留給她的，只有這滿室的清冷，無盡的茫然，和心底那越來越清晰的、無法忽視的悸動與……恐懼。
是的，恐懼。對未知命運的恐懼，對沈世昌深不可測手段的恐懼，對沈冰冰冷殺意的恐懼，對沈清歌瘋狂指控背后可能隱藏的血腥真相的恐懼，以及……對林見深這個人，對他所背負的一切，對他那冰冷外表下可能涌動的、足以吞噬一切的黑暗漩渦的恐懼。
但在這恐懼的深處，在那片冰冷黑暗的深處，卻又似乎有什么東西，在隱隱地、微弱地跳動著。是感激嗎？是歉疚嗎？是那夜舞池中，無法自控的心跳嗎？還是……別的、她不敢深想、也無法定義的東西？
葉挽秋用力搖了搖頭，仿佛要將這些混亂的、令人不安的思緒甩出腦海。她不能再想下去了。想得越多，只會讓自己陷入更深的恐懼和混亂。她現在要做的，是活著，是小心，是等待。
她深吸一口氣，強迫自己從那種近乎凍結的狀態中掙脫出來。她走到矮幾邊，開始收拾上面的碗筷和藥品。動作有些機械，有些遲緩，指尖冰涼，微微顫抖。
就在她拿起那只林見深用過的、還殘留著一絲余溫的粥碗時，她的目光，無意中落在了沙發的另一端，靠近扶手的角落里。
那里，隨意地搭著一件深灰色的、質地厚實的男式外套。
是林見深的外套。
他昨晚穿著它，在“聽雨軒”冰冷的夜風中，在舞池迷離的光影下，在沈冰森然的目光前，為她擋下了那三杯烈酒，折斷了那只扼向沈清歌咽喉的手。外套的下擺和袖口，似乎還沾染著一些深色的、難以辨認的污漬，可能是酒漬，也可能是……血。
而他，剛才離開時，只穿著一件單薄的、同樣沾染了血污和汗水的深灰色套頭毛衣。在這深秋清晨、雨后濕冷的空氣里，他就那樣走了，將這件厚實的外套，遺忘（？）在了這里。
葉挽秋的手指，猛地攥緊了手中的瓷碗，指節因為用力而微微發白。心跳，在那一瞬間，漏跳了半拍。
遺忘？以林見深那樣冰冷、謹慎、近乎偏執的性格，會在受了重傷、意識尚且清醒（盡管疲憊痛苦）的情況下，忘記帶走自己御寒的外套？尤其是在這樣寒冷潮濕的天氣里？
不，不可能。
那么，是故意的？他故意將外套留在這里？為什么？
無數的疑問，如同沸騰的氣泡，瞬間從心底涌出，沖撞著她本已混亂不堪的思緒。是疏忽？是試探？是某種無的……暗示？還是……別的什么？
葉挽秋放下手中的碗，像是被那件靜靜躺在沙發角落的外套燙到一般，猛地后退了一步。她的目光，死死地盯著那件深灰色的外套，仿佛那不是一件普通的衣物，而是一個無聲的、充滿了謎題和危險的信號。
它那么安靜地搭在那里，在晨光中，呈現出一種近乎落寞的、沉靜的灰。上面細小的褶皺，沾染的污漬，甚至仿佛還殘留著他身體的溫度和氣息。它就那樣存在著，無聲地，卻又無比強勢地，宣告著它的主人剛剛離去，也宣告著某種……她無法解讀、卻真實存在的聯系。
葉挽秋的呼吸，不由自主地急促起來。她感到一陣莫名的慌亂，還有一種更加深沉的、近乎心悸的悸動。她想起昨夜，在“聽雨軒”的陽臺上，他將那件沾了沈清歌淚水的外套，隨意地搭在欄桿上，然后，用那件干凈的、屬于他自己的外套，裹住了她冰冷顫抖的身體。那時，外套上還帶著他的體溫，和他身上那種極淡的、混合了藥味和冰冷氣息的味道，瞬間將她包裹，帶來一種奇異的、令她心慌意亂、卻又無法抗拒的溫暖和安全。
而此刻，這件外套，又一次，以這樣一種突兀而沉默的方式，出現在她的視線里，出現在這間只剩下她一個人的、冰冷的客廳里。
它意味著什么？
葉挽秋不敢想，卻又控制不住地去想。她感到自己的臉頰，在冰冷的空氣中，竟微微發起燙來。一種混合著羞恥、困惑、不安和一絲微弱到幾乎可以忽略不計的……隱秘悸動的情緒，如同藤蔓般，悄然纏繞上她的心臟。
就在這時，身后通往廚房的拐角處，再次傳來了那扇小房間門被輕輕推開的聲音。
葉挽秋悚然一驚，猛地轉過身，心臟狂跳，幾乎要沖出喉嚨。