答題卡的詭異傳聞，如同滴入滾油的水珠，在江城一中這口看似平靜的大鍋里，持續不斷地炸開細密而灼人的油花。學生們在課間、食堂、走廊、甚至網絡上的匿名小群中，熱烈地、或興奮或不安地討論著。老師們之間，從最初僅在閱卷組和教務處小范圍流傳的驚疑不定，到消息不可避免地擴散后，演變成了各種壓低聲音的議論和心照不宣的回避。
畢竟，一個轉校生，平時表現平平（或者說疏離），考試時行為異常（長時間發呆），答題卡涂得“鬼畫符”，但機器卻給出了近乎滿分的成績――無論從哪個角度看，這都超出了正常教學事故或學生個體異常的范疇，透著一股說不清道不明的邪性。
然而，傳聞終究只是傳聞。在缺乏官方定論和確鑿證據（比如親眼看到那份“鬼畫符”答題卡掃描件）的情況下，它只能停留在學生間的八卦和老師們的私下嘀咕層面。教務處承受著無形的壓力，既有來自部分對“公平性”產生疑慮的尖子生家長隱晦的詢問，也有教師內部要求復查甚至重考的暗流。但任何正式調查的啟動，都需要一個足夠“合理”且不損害學校聲譽的由頭。
直接質疑林見深作弊？沒有證據。考場監控沒拍到他任何異常舉動，鄰座考生也無人反映他有抄襲嫌疑。質疑泄題？命題和印刷流程嚴格保密，經手人員背景可靠，沒有漏洞可鉆。剩下的，似乎只有“機器故障”這一條路。
但這“故障”也太巧、太“智能”了――只針對林見深一個人的答題卡，只在他涂得亂七八糟的情況下“故障”成了全對，其他成千上萬份答題卡安然無恙。這種“故障”，解釋起來比不解釋更讓人浮想聯翩。
就在這種微妙的僵持和愈發濃厚的疑云中，周五下午，也就是摸底考試成績公布三天后，一則來自學校教務處的正式通知，如同官方蓋印，為這場風波暫時畫上了一個看似合理的**，卻又在平靜的水面下，投下了更深的石子。
通知是通過校園廣播和各個班級班主任口頭傳達的，內容簡潔而官方：
“各位老師、同學，關于本次期中摸底考試閱卷過程中出現的技術問題，現說明如下：經技術部門排查確認，本次考試答題卡掃描識別系統在特定批次答題卡處理過程中，出現了罕見的圖像預處理算法兼容性故障，導致極少數答題卡（經核實共三份）的客觀題識別結果出現偏差。目前故障已排除，受影響的答題卡已由閱卷組老師進行人工復核并更正分數。相關學生的成績已在系統中更新。學校對因此給相關同學帶來的困擾表示歉意，并將進一步加強考試技術保障。特此說明。”
廣播里教導主任平穩無波的聲音回蕩在校園的每個角落，但聽在有心人耳中，卻字字千鈞。
“極少數答題卡……共三份……”葉挽秋坐在教室里，指尖無意識地在攤開的書頁邊緣輕輕摩挲。廣播沒有點名，但所有人都心知肚明，林見深必然是那“三份”之一，甚至可能是最主要的那一份。所謂的“圖像預處理算法兼容性故障”，一個聽起來專業、實則模糊的技術術語，成了校方給出的官方解釋。
通知下達后，教室里的氣氛瞬間變得有些古怪。同學們的目光有意無意地飄向林見深的方向，帶著探究、了然、或是不加掩飾的幸災樂禍。看吧，果然是機器出了問題，那嚇死人的743分是假的！就說嘛，一個轉校生，平時那樣，怎么可能考那么高？
然而，預料中的、成績大幅下滑的場面并沒有立刻出現。因為廣播緊接著補充：“受影響的答題卡已由閱卷組老師進行人工復核并更正分數。相關學生的成績已在系統中更新。”
更新了？更新成多少？林見深那驚人的高分，會被砍掉多少？
好奇心如同貓爪，撓得人心癢難耐。下課鈴一響，不少人就迫不及待地沖向公告欄，或者拿出手機刷新校園內部成績查詢系統。
葉挽秋沒有動。她依舊坐在座位上，面前攤開的是一本奧數習題集，但她的目光并沒有落在那些復雜的公式上。吳叔的消息，比廣播更早一些，傳到了她的手機上。
“小姐，教務處內部消息，林見深更正后的成績：總分735分，年級排名……第二。”
735分。比之前的743分，少了8分。依舊是一個高得嚇人的分數，依舊穩穩排在年級第二，僅次于她自己（葉挽秋745分）。扣掉的8分，恰好是他之前數學和理綜選擇題“多出”的分數（經人工復核，認定其填涂不規范，部分題目因無法清晰判斷選項，按錯誤或未作答處理）。而他的主觀題分數，維持原判。
這個結果，非常微妙。它既承認了“機器故障”的存在，糾正了“不合理”的滿分客觀題，給了質疑者一個交代；又保住了林見深“超級學霸”的人設――735分，同樣是絕大多數人望塵莫及的高分，依舊碾壓原本的第三名（陳昊，708分）及其后的所有人。同時，這8分的扣除，也“合情合理”地解釋了為什么他的客觀題之前會是滿分――都是機器的錯。
一個完美的、四平八穩的、誰都不得罪的官方結論。
但葉挽秋知道，事情遠沒有這么簡單。那所謂的“圖像預處理算法兼容性故障”，或許能解釋為什么機器會把混亂的涂卡識別出結果，但絕對解釋不了為什么識別出的結果是“全對”。算法故障只會導致識別錯誤或失敗，而不是“恰好”全部識別為正確答案。這其中的概率，比彗星撞地球還低。
校方，或者說，推動這個結論出爐的人，難道看不出這一點嗎？還是說，他們看出來了，但出于某種原因――或許是害怕深究下去會引出更難以解釋、甚至損害學校聲譽的事情，或許是受到了某種無形的壓力或暗示――選擇了接受這個表面上說得過去的解釋，并以此蓋棺定論？
葉挽秋更傾向于后者。她想起了那份被處理過的系統日志，那些被巧妙隱藏在正常記錄中的“異常”。能做出那種程度手腳的存在，難道會想不到校方可能進行的“人工復核”嗎？既然想到了，又怎么會留下如此明顯的、必須扣除8分的“破綻”？除非……這“破綻”，本就是計劃的一部分。
扣掉8分，從743降到735，看似損失了分數，卻換來了“官方認證”的合理性和“機器故障”這個能堵住絕大多數人嘴的借口。林見深依舊是令人矚目的年級第二，但關于他“邪門”、“詭異”的傳聞，卻可以被引導向“技術事故”這個相對無害的方向。熱度會慢慢平息，質疑會逐漸消散，他成功地以“超級學霸”（雖然有點運氣成分）而非“怪胎”的形象，在江城一中站穩了腳跟，獲得了相應的關注和資源。
一石數鳥。精準，高效，且最大限度地減少了不可控的風險。
這很像“影”的風格。不追求極致（滿分），而是追求“恰到好處”和“可控”。用最小的干預，達成預設的目標，并將暴露的風險降到最低。
葉挽秋的目光，穿過教室窗戶，落在樓下正三三兩兩走向公告欄的學生們身上。他們臉上帶著各種表情――驚訝、失望、釋然、不服、或是單純的看熱鬧。沒有人知道，他們熱議的“機器故障”背后，可能隱藏著怎樣的真相。他們看到的，只是一個幸運（或不幸）遭遇了技術問題的轉校生，最終依舊憑借“真實實力”（扣分后依舊逆天的735分）證明了自己的故事。
一個完美的、符合大眾認知邏輯的故事。
但葉挽秋的故事里，沒有“機器故障”，只有“精心操控”。
她收回目光，看向教室后排。林見深的位置空著，他大概去了衛生間，或者只是單純地不想待在教室里承受那些目光。他的書包還掛在椅子后面，桌面上干干凈凈，只有一支筆和一個本子，和他這個人一樣，透著一種近乎冷漠的簡潔。
他此刻，會是什么心情？對那被扣掉的8分，是覺得無所謂，還是有一絲被“糾正”后的輕松？對校方“機器故障”的解釋，是覺得荒謬，還是早已預料？
葉挽秋無從得知。她只知道，隨著這則官方通知的發布，關于林見深答題卡和成績的明面風波，算是被暫時壓了下去。但水面下的暗流，非但沒有平息，反而因為她窺見的冰山一角，而變得更加洶涌和危險。
官方通告如同一塊巨石，暫時鎮住了洶涌的輿論暗流，但也將某些東西，更深地壓入了水底。對大多數學生和老師而，“機器故障”是個可以接受的說法，畢竟技術總會出問題，而且林見深扣分后依然高得離譜的分數，也變相證明了他“真才實學”的基礎，只是之前被機器“高估”了而已。議論的焦點，逐漸從“他是不是用了什么邪門手段”轉向了“他到底有多聰明”以及“那倒霉的機器故障”，雖然仍不乏“運氣真好”或“可惜了”之類的感嘆，但至少，話題逐漸回歸了“正常”的學生競爭范疇。
葉挽秋知道，這只是表象。“影”輕輕撥動了一下現實世界的琴弦，然后用一個看似合理的“故障”解釋，掩蓋了琴弦的異常震動。大多數人聽到了被修正后的音符，以為一切如常。只有極少數人，比如她，聽到了那被掩蓋的、不和諧的泛音。
放學鈴聲響起，學生們如同出閘的洪水，涌出教室，涌向食堂、宿舍或校門，帶著對周末的期盼，也將“機器故障”和“林見深735分”的最新談資，散播到校園的各個角落。
葉挽秋不疾不徐地收拾好書包，拒絕了同桌一起去食堂的邀請，獨自一人走向圖書館。她需要一點安靜的空間，來整理有些紛亂的思緒。
圖書館里彌漫著舊書紙張和灰塵混合的獨特氣味，午后的陽光透過高大的玻璃窗，在地板上投下明暗交錯的光斑。葉挽秋在慣常的靠窗位置坐下，卻沒有立刻拿出書本，而是望著窗外被夕陽染上金邊的香樟樹葉，微微出神。
“機器故障”……這個解釋，能騙過大多數人，但絕對騙不過真正了解內情、或者起了疑心的人。除了她自己，還有誰會注意到那些不合邏輯的細節？教務處里肯定有明白人，但他們選擇了沉默和配合。那么，是“影”施加了影響，還是校方出于自身利益（聲譽、穩定）的考慮，主動選擇了這個最不麻煩的解釋？
更重要的是，林見深本人，在這其中，扮演了什么角色？他是被動地接受“影”的安排，甚至對答題卡被動手腳一無所知？還是他主動配合，用那種混亂的涂卡方式，來契合“機器故障”的解釋？亦或者，那混亂的涂卡，本身就是他某種無意識或反抗性的表達？