那無形的、冰冷的注視感再次襲來，比在圖書館時更加清晰，更加具有壓迫性，因為這次，他們處于同一個密閉的、移動的空間里，無處可逃。葉挽秋甚至能感覺到，那目光如有實質般，在她緊繃的后背上緩慢地、不帶任何感情地掃過。

幾秒鐘后，那目光移開了。她聽到極輕微的腳步聲，朝著車廂后部走來。她的心提到了嗓子眼，身體僵硬得如同一塊石頭。腳步聲在她側后方不遠處停下了，然后是衣料摩擦座椅的o@聲――他在她斜后方隔了一排的位置坐下了。

他沒有靠近，沒有搭話，甚至沒有任何多余的動作。可葉挽秋卻覺得，整個車廂的空氣都因為他的存在而變得稀薄、凝滯，充滿了某種難以喻的張力。她能清晰地聽到自己血液沖刷耳膜的聲音，能感覺到背上每一根寒毛的倒豎。他就像一個沉默的、不可預測的變量，被強行塞進了她本已危機四伏的世界里。

公交車繼續行駛，車廂內只有引擎低沉的轟鳴和偶爾報站的電子女聲。其他的乘客有的在打瞌睡，有的在玩手機，對后排這無聲的、充滿壓迫感的對峙毫無察覺。葉挽秋如坐針氈，每一分每一秒都是煎熬。她不知道林見深想干什么，不知道他為什么會上這趟車，更不知道他接下來會做什么。這種懸而未決的、被未知掌控的感覺，幾乎要將她的理智逼到極限。

就在她幾乎要忍不住回頭，或者干脆提前下車時，一直沉默的林見深，忽然開口了。他的聲音不高，平靜無波，如同在陳述一個與己無關的事實，卻清晰地穿透了車廂內低低的噪音，傳入葉挽秋的耳中。

“你在查林家。”

不是疑問，是陳述。

葉挽秋的呼吸驟然一窒，全身的血液仿佛在這一瞬間逆流。她猛地咬住下唇，才抑制住差點脫口而出的驚喘。他知道了！他果然知道了！他不僅知道她在查，甚至還可能知道她查到了什么程度！圖書館的“偶遇”，根本就是一次有目的的確認，或者……警告？

她沒有回頭，也沒有回答。車廂內陷入一片死寂，只有引擎聲和車輪碾過路面的聲響。她能感覺到，身后那道目光，再次落在了她的背上，這一次，似乎帶上了一絲極淡的、探究的意味。

漫長的幾秒鐘過去，就在葉挽秋以為他不會再說下去，或者會說出更可怕的話時，林見深的聲音再次響起，依舊平靜，卻仿佛在平靜的湖面投下了一塊巨石。

“我祖父，林鶴年。”

葉挽秋的瞳孔猛地收縮。林鶴年！是那本《舊聞拾遺》和《江州商界人物小傳》中記載的，四十年前“意外身故，死因成謎”的林家家主！林見深的祖父！他主動提起了這個名字，是承認，是解釋，還是……另一種形式的警告？

她依舊沒有回頭，也沒有發出任何聲音，只是僵硬地坐在那里，全身的感官都集中在身后那個存在上，等待著他接下來的話語，或者，更可能的是，某種超出她理解范圍的、可怖的揭示。

然而，林見深說完這句話后，便再次陷入了沉默。仿佛他只是隨口提起一個無關緊要的故人，一個早已湮沒在時光塵埃中的名字。公交車繼續向前行駛，窗外，葉家所在的那片半山別墅區稀疏的燈火，已經隱約可見。

直到公交車緩緩駛入終點站，伴隨著電子女聲“車輛到站，請帶好隨身物品”的提示，林見深才再次有了動作。他站起身，動作輕緩，沒有看葉挽秋一眼，徑直走向后車門，在車門打開的瞬間，步入了外面沉沉的夜色之中，身影很快被黑暗吞沒，消失不見。

仿佛他從未出現過。

葉挽秋仍舊僵坐在座位上，直到司機疑惑地回頭看了她一眼，提醒道：“姑娘，終點站到了。”

她這才如夢初醒，抱著書包，腳步有些虛浮地走下車。夜風凜冽，吹得她渾身發冷。公交總站空曠的停車場上燈光昏暗，只有她一個人孤零零地站著。林見深早已不見了蹤影，仿佛他剛才的出現，他說的那句話，都只是她過度緊張產生的幻覺。

但葉挽秋知道，那不是幻覺。他確實在圖書館“等”她，確實跟她上了同一趟車，確實用那種平靜到詭異的方式，點破了她在調查的事，然后，丟下了“林鶴年”這個名字，如同丟下一顆投入深潭的石子，激起無數漣漪，又轉身消失在黑暗里。

“我祖父，林鶴年。”

這句話，像一句冰冷的咒語，烙印在她的腦海里。他為什么要告訴她這個？是在承認自己的身份？還是在暗示，她調查的方向沒有錯？或者，是在提醒她，她正在觸及的，是一個連他――這個“非人”血脈的繼承者――的祖父，都未能幸免于難的、危險的秘密？

葉挽秋站在原地，望著林見深消失的方向，那里只有濃得化不開的黑暗。恐懼依舊盤踞在心間，但與之同時升起的，還有一種更加復雜的、近乎自虐般的好奇和決心。林見深的態度太古怪了，他像是在警告，又像是在……提供線索？他到底想干什么？他那位“意外身故，死因成謎”的祖父林鶴年，與那神秘的紋飾，與“非人”的傳，與那張警告“速離”的紙片，又有著怎樣的聯系？

夜風卷起地上的落葉，發出沙沙的聲響。葉挽秋裹緊了外套，轉身朝著家的方向走去。腳步不再像剛才那樣慌亂，卻更加沉重。她知道，從林見深說出那個名字開始，有些事情，已經再也無法回到原點了。她踏入的這片泥沼，比她想象的更深，更詭譎，而那個名為林見深的少年，就站在泥沼中央，沉默地，等待著，看著她一步一步，深陷其中。_c