下午的課是《國際私法》，在另一個教學樓的階梯教室。葉挽秋坐在靠窗的位置，聽著講臺上教授用平穩的語調講述著沖突規范與準據法，窗外的天空依舊沉郁，灰蒙蒙的云層壓得很低，仿佛隨時會滴下水來。但她的心，卻比上午要安定許多。

和班長的坦誠溝通，像是一劑定心丸。至少，她不必再為那個可能讓她手足無措的“驚喜派對”而懸心。同學們的好意她心領了，也用自己最大的真誠，表達了對這份心意的感激，同時清晰而堅定地劃定了自己的界限。結果比她預想的要好，班長雖然有些失望，但表示了理解。這讓她松了一口氣，也隱隱有些感激。大學里的同學，畢竟不同于她過往環境里那些或冷漠或復雜的面孔，大多數人的善意，是單純而溫暖的。

只是，當她明確表示下午只討論正事、不需要任何生日安排后，班長和幾個班委臉上那一閃而過的、類似計劃被打亂的些許無措，還是讓她心里掠過一絲極淡的歉意。或許，他們真的花了不少心思準備。但，抱歉了。她想，每個人對舒適的定義不同，對她而，安靜遠勝于熱鬧，獨處有時好過合群。

下課鈴響，教授宣布下課前，還特意看了葉挽秋一眼，微笑著說了一句：“對了，葉挽秋同學，生日快樂。學業進步。”很平常的一句祝福，或許是看到了班長在課間悄悄跟教授說了什么。

教室里響起幾聲善意的輕笑和零星的“生日快樂”。葉挽秋臉頰微熱，站起身，朝教授和同學們微微鞠躬：“謝謝老師，謝謝大家。”聲音不大，但清晰。這是她今天收到的、最正式也是最讓她感到安心的生日祝福――來自師長，公開，簡短，不摻雜過多的好奇或刻意的熱情。恰到好處。

她收拾好東西，隨著人流走出教室。深秋的寒風立刻卷著濕冷的空氣撲面而來，她將羽絨服的拉鏈又往上提了提，圍巾裹緊，走向法學院大樓。和班長約好了，下課后在305教室討論迎新晚會節目的事情。

通往305教室的走廊顯得有些安靜。這棟教學樓多是小型研討室和備用教室，平時使用頻率不高，此刻又是下課時間，大部分教室都空著，只有零星幾個學生在自習。腳步聲在空曠的走廊里回蕩，帶著某種孤寂的回音。

305教室在走廊盡頭。門虛掩著，里面透出明亮的燈光。葉挽秋走到門前，腳步幾不可察地頓了頓。上午那種被隱隱注視的感覺似乎消失了，周圍很安靜，只有從門縫里傳來的、低低的交談聲，聽起來像是班長和學習?委員在討論什么。

她抬手，輕輕敲了敲門。

“請進。”是班長的聲音，聽起來一切如常。

葉挽秋推門走了進去。

教室不大，是典型的小型研討室，擺放著可移動的桌椅，此刻被擺成了u形。班長和學習?委員，還有另外兩個平時比較活躍的班委坐在靠前的位置，面前的桌子上攤開著筆記本和一些打印的資料。看到她進來，四個人都抬起頭，班長臉上露出笑容，指了指對面的空位：“挽秋來了，坐。我們就等你了。”

一切看起來都很正常，就是一次尋常的班委小會。教室里沒有氣球，沒有彩帶，沒有寫著“happybirthday”的橫幅，也沒有藏在門后準備跳出來大喊“驚喜”的同學。空氣里，只有日光燈管發出的、穩定的嗡嗡聲，和窗外隱約傳來的、遠處操場上體育課的哨響。

葉挽秋心里最后一點不確定終于塵埃落定。看來，她的溝通奏效了。同學們真的取消了那些額外的安排。一股輕松感，夾雜著一絲細微的、連她自己都未曾察覺的失落（或許是對于徹底辜負了眾人好意的歉疚？），悄然滑過心間。但很快，這絲微妙的情緒就被更主要的放松所取代。這樣最好，真的。

她走到班長指的位置坐下，放下書包，拿出筆記本和筆，做出認真開會的姿態。“不好意思，讓大家久等了。”她輕聲道。

“沒事沒事，我們也剛到。”學習?委員是個短發的干練女生，笑著擺擺手，“咱們抓緊時間，討論一下迎新晚會節目的事情。今年院里要求每個班至少出一個節目，形式不限，但要有創新，能體現咱們法學院的精神風貌。大家有什么想法？”

話題迅速轉入正軌。班長先介紹了院里的要求和往年的優秀案例，然后大家開始頭腦風暴。有人提議排演一個法律情景劇，有人覺得可以搞個詩歌朗誦，還有人建議弄個改編的歌曲串燒。討論逐漸熱烈起來，偶爾有爭論，但氣氛總體融洽。

葉挽秋安靜地聽著，偶爾在自己的筆記本上記錄下要點。她并不是班委，只是因為成績好、做事認真，被班長拉來一起出謀劃策。她發不多，但每次開口，提出的建議都邏輯清晰，考慮周全，往往能切中要害，得到其他人的認可。

時間在討論中悄然流逝。窗外的天色似乎更暗了一些，鉛灰色的云層低垂，醞釀著一場似乎隨時會落下的雨。教室里的日光燈顯得更加明亮，在光潔的桌面上投下冷白的光暈。

“我覺得挽秋說的那個‘模擬法庭’情景劇的點子挺有意思，”班長總結道，“把經典案例改編成短劇，既有專業性，又有觀賞性，還能普法。就是劇本和排練需要花點功夫。”

“劇本可以大家一起攢，或者請沈微老師指導一下？”學習?委員提議。

“排練時間是個問題，大家課都挺滿的……”

討論還在繼續。葉挽秋一邊聽著，目光不經意地掃過教室。桌椅擺放整齊，黑板擦得干干凈凈，角落里的綠色盆栽葉片上落了一層薄灰，顯然是許久無人打理了。一切都符合一間普通備用教室該有的樣子，冷靜，甚至有些刻板。

然而，就在她的目光即將收回時，卻在靠近后門那邊的墻角，瞥見了一點不尋常的東西。

那是一小截彩色的、反光的絲帶，金燦燦的顏色，在日光燈下折射出細碎的光。它被半掩在一個歪倒的廢舊掃帚后面，若不是她坐的角度剛好，幾乎不會被發現。絲帶很新，顏色鮮艷，與這間略顯陳舊、色調灰白的教室格格不入。

葉挽秋的心跳，幾不可察地漏跳了一拍。

那看起來，像是用來裝飾禮物或者捆綁氣球的絲帶。

她下意識地移開視線，假裝繼續傾聽討論，手指卻無意識地捏緊了手中的筆。思緒不受控制地飄開。這截絲帶……是之前布置“驚喜”時不小心遺落的嗎？還是……他們并沒有完全放棄，只是改變了策略，將東西暫時藏了起來？

這個猜測讓她剛剛平靜下來的心湖，又泛起了細微的漣漪。她忍不住用眼角的余光，再次飛快地掃視整個教室。講臺下方似乎比平時干凈，粉筆槽里一根粉筆頭都沒有。窗臺邊緣也看不到灰塵，像是剛剛被擦拭過。還有空氣中……除了灰塵和舊書籍的味道，似乎還殘留著一絲極淡的、類似于氣球橡膠的、甜膩的塑料氣味？