葉母打開保溫飯盒的動作，像是打破了某種無形的凝滯。濃郁的、帶著油脂香氣的排骨湯味道，混合著紅棗和枸杞的微甜，熱騰騰地彌漫開來，瞬間充盈了整個病房，強勢地蓋過了林見深帶來的那束紅玫瑰過于甜膩的香氣，也沖淡了一些消毒水的冰冷。

這熟悉的家常味道，讓葉挽秋緊繃的神經稍微松動了那么一絲。她看著母親小心翼翼地將湯倒進帶來的小碗里，熱氣氤氳，模糊了母親眼中未退的驚悸和后怕。父親站在母親身后，目光卻并未停留在湯碗上，而是落在了病床上的江逸辰身上，那目光里有感激，有審視，也有一種身為人父、看到女兒被卷入“意外”時的、復雜的沉重。

“逸辰啊，來，趁熱喝點湯，阿姨特意撇了油的，不膩，你現在需要補氣血。”葉母端著湯碗，湊到床邊，語氣是刻意放柔的、帶著不容拒絕的關切。她看著江逸辰蒼白瘦削的臉和刺眼的紗布，眼圈又有些發紅，顯然是想起了昨晚聽聞消息時的驚恐。

江逸辰的目光從林見深帶來的那束紅玫瑰上移開，落在眼前冒著熱氣的湯碗上。他沉默了幾秒，那沉默短暫，卻讓病房里的空氣似乎又凝滯了幾分。葉挽秋的心提到了嗓子眼，她幾乎能想象江逸辰會像拒絕蘇淺的雞湯一樣，用禮貌而疏離的語氣說“不必麻煩”或者“暫時不用”。

然而，江逸辰只是微微垂下眼睫，遮住了眸中一閃而過的情緒，再抬眼時，依舊是那副平靜無波的樣子，對著葉母微微頷首，聲音低啞卻清晰：“謝謝伯母，有心了。”

他沒有伸手去接，顯然是因為左手受傷不便。葉母立刻會意，連忙道：“你別動，阿姨喂你！”說著就要用勺子去舀湯。

“媽！”葉挽秋幾乎是下意識地出聲，聲音帶著一絲她自己都沒察覺的急切。在母親和父親，尤其是林見深的目光注視下，由母親來給江逸辰喂食……這個畫面讓她感到一陣莫名的心慌和窘迫。“江逸辰他……他自己可以的，用右手。”她試圖解釋，聲音卻越來越小。

葉母愣了一下，看向江逸辰纏著紗布的左肩和手臂，又看了看他放在身側、雖然沒受傷但也貼著輸液膠布的右手，似乎也意識到了不妥。她端著湯碗，有些無措地站在原地。

“我自己來就好，伯母。”江逸辰適時開口，聲音依舊平靜。他伸出右手，動作有些緩慢，但很穩，接過了葉母手中的湯碗。碗有些燙，他的指尖微微泛白，但端得很穩。他沒有用勺子，而是直接湊到碗邊，就著碗沿，小口地、緩慢地喝了起來。

他的動作并不優雅，甚至因為只能用一只手而顯得有些笨拙，但那份從容和平靜，卻奇異地化解了方才那一瞬間的尷尬。他喝得很慢，很認真，仿佛在品嘗什么瓊漿玉液，而不是一碗普通的排骨湯。陽光落在他低垂的眉眼和蒼白的側臉上，為他鍍上了一層淺金色的光暈，也柔和了他過于清晰的、因失血而顯得冷峻的輪廓。

葉挽秋看著他安靜喝湯的樣子，心頭那陣莫名的心慌，奇異地平復了一些。但取而代之的，是一種更深的、難以喻的情緒，酸酸脹脹的，堵在胸口。他明明傷得那么重，明明很疼，明明不喜歡這種被人圍觀的、充滿“人情”關注的場面，卻依舊用他最大的克制和禮貌，承受著這一切，包括母親過于熱情的關懷，父親復雜的審視，以及……林見深那深沉難測的目光。

她下意識地看向林見深。

林見深自始至終，都安靜地站在靠近門口的位置，身姿挺拔，如同松柏。他沒有坐下，也沒有再靠近病床，只是那樣站著，雙手隨意地插在褲袋里，目光平靜地落在江逸辰身上，或者說，落在他喝湯的動作上。他的臉上沒什么表情，依舊是那副從容沉靜、看不出喜怒的模樣，仿佛只是一個恰巧路過的、有禮的旁觀者。

但葉挽秋能感覺到，那目光絕非簡單的“旁觀”。那是一種深沉的、帶著審視意味的打量，平靜的表面下，或許正翻涌著復雜的、不為人知的計算和考量。他帶來的那束過于濃烈的紅玫瑰，此刻正靜靜地躺在床頭柜上，與葉母帶來的家常保溫飯盒并排，形成一種突兀而又微妙的對比――一邊是精心挑選、價值不菲卻帶著距離感的“禮物”，一邊是樸實無華、卻飽含真摯關懷的“心意”。這兩樣東西，連同它們的主人，無聲地矗立在這小小的病房里，仿佛兩個不同世界的象征，而病床上的江逸辰，以及手足無措的她，則被夾在中間。

江逸辰喝完了小半碗湯，將碗輕輕放回床頭柜。他的動作依舊平穩，但葉挽秋注意到，他放下碗時，幾不可察地輕輕吸了一口氣，眉心也幾不可察地蹙了一下，額角似乎又滲出了一層薄汗。疼痛并沒有消失，他只是用強大的意志力，將它們壓制在了平靜的表象之下。

“味道很好，謝謝伯母。”他看向葉母，語氣依舊禮貌而平淡。

葉母的眼眶又紅了，連連擺手：“你喜歡就好，喜歡就好！千萬別客氣！這次多虧了你，我們小秋才……唉！”她說不下去，只是用袖子擦了擦眼角。