蘇家老宅的夜晚，第一次失去了它延續(xù)了二十年的、那種深入骨髓的寧靜與安穩(wěn)?？諝饫锊辉僦挥欣夏绢^、書香和陳年紅茶的氣息，還彌漫著一股揮之不去的、混合了消毒水、藥物以及某種難以喻的、從二樓東側(cè)套房隱隱透出的、焦躁不安的情緒粒子。
林溪的“家”，成了一個(gè)被精心包裹的、緩慢滴漏的傷口。而她本人，則是這個(gè)傷口里，那根最敏感、最混亂、也最疼痛的神經(jīng)。
鎮(zhèn)靜劑的效力在凌晨消退。林溪沒有立刻醒來，而是在藥物殘留和自身混亂的神經(jīng)活動拉扯下，陷入了光怪陸離的夢境碎片。那些碎片里，是冰冷的針頭、刺眼的手術(shù)燈、變形的、戴著口罩獰笑的人臉、以及無邊無際的、令人窒息的黑暗與墜落感。她在夢中哭泣、掙扎、囈語，聲音不大，卻像最細(xì)小的砂紙，反復(fù)打磨著門外守夜護(hù)士和蘇宏遠(yuǎn)夫婦本就緊繃的神經(jīng)。
天光微亮?xí)r，她終于徹底醒來。這一次，沒有激烈的哭喊和掙扎，只有一種更深的、令人不安的木然。她睜著眼睛，空洞地望著天花板，對周清婉小心翼翼遞到唇邊的溫水毫無反應(yīng)，對護(hù)士輕聲的詢問置若罔聞，仿佛靈魂還滯留在那些可怖的夢境里，只留下一具會呼吸的軀殼。
早餐是精心準(zhǔn)備的、易于消化的營養(yǎng)粥和小菜。周清婉試圖親自喂她，勺子剛碰到她的嘴唇，林溪的身體猛地一顫，像是被燙到一樣猛地偏開頭，眼神里掠過一絲清晰的恐懼和厭惡，仿佛遞過來的不是食物，而是毒藥。
“林溪，是粥，吃點(diǎn)東西好不好？”周清婉的聲音放得極輕，帶著哄勸。
林溪的嘴唇抿得死緊，喉嚨里發(fā)出“嗬嗬”的、抗拒的悶響，雙手緊緊抓住身下的床單，指節(jié)泛白。
“可能是創(chuàng)傷后應(yīng)激反應(yīng)，對喂食有抵觸?！币慌缘淖o(hù)士小聲對周清婉解釋，“有些受過虐待或強(qiáng)制醫(yī)療的受害者，會這樣。要不……讓她自己試試？”
周清婉忍著心酸，將碗和勺子輕輕放在床邊的移動餐桌上，推到林溪觸手可及的地方，柔聲道：“好，媽媽不喂你，你自己吃，好嗎？慢慢來，不著急?！?
林溪的目光緩緩移到那碗冒著熱氣的粥上，又移開，看向窗外，依舊一動不動。時(shí)間一分一秒過去，粥漸漸變涼，凝結(jié)出一層薄薄的膜。
最終，那碗粥被原封不動地撤了下去。林溪一整天，水米未進(jìn)，只靠靜脈輸液維持著最基本的能量。她大部分時(shí)間都在沉睡，或睜著眼睛發(fā)呆，對周圍的一切都缺乏反應(yīng)，只有偶爾身體無意識的抽搐，或是眼角滑落的一滴不知為何而流的淚，證明她還“存在”著。
這種死寂般的、拒絕交流的狀態(tài)，比昨天的激烈反抗，更讓周清婉感到心力交瘁和無處著力。她像面對著一堵密不透風(fēng)的冰墻，無論釋放多少溫暖和關(guān)切，都被無情地彈回，只留下刺骨的寒冷。
蘇宏遠(yuǎn)試圖與林溪進(jìn)行更“正式”的溝通。他坐在離床稍遠(yuǎn)的椅子上，用盡量平穩(wěn)、不帶壓迫感的語氣，告訴她這里是蘇家，他們是她的父母，會保護(hù)她，希望她能慢慢好起來。林溪的目光偶爾會落在他臉上，眼神依舊空洞，只是那空洞深處，似乎有一絲極淡的、類似于“辨認(rèn)”的波動，但轉(zhuǎn)瞬即逝，又恢復(fù)了木然。她始終沒有開口說一個(gè)字。
蘇硯在晚餐時(shí)分回了一趟家。他站在套房門口，沒有進(jìn)去，只是隔著一段距離，看著床上那個(gè)瘦弱蒼白、了無生氣的女孩。他的目光是審視的、分析的，帶著職業(yè)性的冷靜。他詢問了醫(yī)生林溪全天的生理數(shù)據(jù)和神經(jīng)監(jiān)測記錄，又低聲與父母交流了幾句，主要是關(guān)于安保措施的落實(shí)和與萊茵斯特醫(yī)療團(tuán)隊(duì)的信息同步。對于林溪本人，他沒有表現(xiàn)出過多的情感波動，更像是在評估一個(gè)“**險(xiǎn)變量”的當(dāng)前狀態(tài)。
蘇澈則干脆避開了二樓東側(cè)。他回來時(shí)動靜很大，故意在樓下弄出些聲響，吃飯時(shí)也喋喋不休地說著“晨曦映畫”的趣事和網(wǎng)上的八卦，試圖用他慣常的吵鬧驅(qū)散老宅里那股令人窒息的低氣壓。但當(dāng)他目光不經(jīng)意掃向樓梯方向時(shí)，眉頭總會不自覺地皺起，眼神里是毫不掩飾的煩躁和一絲……不易察覺的忌憚。這個(gè)“妹妹”，對他而，依然是個(gè)帶來無窮麻煩、且隨時(shí)可能引爆的“炸彈”。
不適應(yīng)，如同霉菌，在蘇家老宅的各個(gè)角落悄然滋生、蔓延。每個(gè)人都以自己的方式，試圖消化和應(yīng)對林溪這個(gè)“闖入者”帶來的巨大沖擊和持續(xù)的壓力。
沖突，在第三天晚上爆發(fā)。
經(jīng)過兩天近乎絕食的沉默，林溪的身體發(fā)出了抗議。低血糖和脫水讓她在傍晚時(shí)開始出現(xiàn)輕微的意識模糊和煩躁。當(dāng)護(hù)士試圖為她更換輸液針頭時(shí)（之前的留置針有些滲血），一直很“配合”的她，突然毫無征兆地爆發(fā)了。
“別碰我！滾開！”她嘶啞地尖叫，用盡全身力氣揮舞著手臂，打翻了護(hù)士手中的托盤，器械和藥瓶嘩啦一聲散落一地。她像一頭被困的、受傷的野獸，赤紅著眼睛，指甲瘋狂地抓撓著自己的手臂和臉頰，留下道道血痕?！疤?！好疼！都是假的！你們都在騙我！讓我死！讓我死啊！”
她的哭喊聲撕心裂肺，充滿了最原始的絕望和痛苦，穿透了厚重的房門，在整棟老宅里回蕩。
周清婉第一個(gè)沖了進(jìn)去，看到女兒自殘的景象，魂飛魄散，撲上去想抱住她，制止她?！傲窒?！不要！別這樣！媽媽在這里！”
“你不是我媽媽！走開！騙子！你們都是和‘醫(yī)生’一伙的！”林溪的力氣大得驚人，一把將周清婉推開。周清婉踉蹌著后退，腰撞在桌角，痛得悶哼一聲。
蘇宏遠(yuǎn)和蘇澈聽到動靜也沖了上來。蘇澈看到母親被推，臉色一沉，就要上前，被蘇宏遠(yuǎn)一把拉住。
“醫(yī)生！鎮(zhèn)靜劑！”蘇宏遠(yuǎn)朝門外吼道，同時(shí)試圖用身體擋住狂亂的林溪，防止她撞到墻壁或家具。
醫(yī)生和護(hù)士帶著準(zhǔn)備好的鎮(zhèn)靜劑沖進(jìn)來，幾個(gè)人合力，才勉強(qiáng)按住瘋狂掙扎的林溪，將藥物注入她的靜脈。藥效漸漸發(fā)揮作用，林溪的掙扎越來越弱，最終癱軟下去，只剩下壓抑的、斷斷續(xù)續(xù)的抽泣，眼淚混著臉上的血痕，狼狽不堪。
房間里一片狼藉。周清婉捂著腰，臉色蒼白，看著床上再次陷入藥物睡眠、臉上帶著新傷的女兒，眼淚無聲地流淌。蘇宏遠(yuǎn)扶著她，臉上是深深的疲憊和無力。蘇澈站在門口，拳頭捏得咯咯響，眼神陰沉地盯著床上的林溪，胸膛劇烈起伏。
“她手臂和臉上的傷口需要處理，不深，但要注意感染?！贬t(yī)生快速檢查后說道，開始清理傷口。