老城區在深夜褪去了白日的喧囂與陳舊，只剩下路燈投下昏黃孤寂的光暈，將參差的樓影拉得老長，如同蟄伏的巨獸。蘇晚記憶中的那棟老樓，就沉默地矗立在一條狹窄街道的盡頭，墻皮斑駁，爬滿了枯萎的藤蔓，在夜色中更顯破敗陰森。
這里是她童年最初幾年生活過的地方，記憶早已模糊，只剩下一些灰暗的、不甚愉快的片段。此刻重返，心中沒有絲毫懷念，只有冰冷的警惕和探究。
車子停在兩條街外一個廢棄的修理廠后院。“守夜人”的明面小組已經按照計劃，在傍晚時分以“檢查老舊電路隱患”的名義進入了這棟樓，引起了短暫的、有限的注意。此刻，夜色已深，整棟樓只有零星幾扇窗戶還亮著燈，大部分住戶早已入睡。
蘇晚換上了一身便于行動的深色運動服，長發利落地盤起藏在兜帽下，臉上做了簡單的偽裝。夜梟和另一名代號“獵犬”的隊員在她身側，同樣裝備精良，動作敏捷無聲。
“小姐，明面小組報告，下午的‘檢修’沒有發現樓內有異常人員長期駐留的痕跡，但林溪舊居所在單元的電表，在最近兩周內有數次異常的、短暫的用電高峰，均在凌晨時段，不符合正常生活用電規律。另外，樓內幾個公共區域的監控攝像頭，角度有被人為微調過的痕跡，時間大約在一周前，手法專業。”夜梟低聲匯報，手中拿著一個帶有熱成像和生命探測功能的小型終端。
“嗯。”蘇晚應了一聲，目光掃過那扇熟悉的、屬于“家”的單元門。門鎖是舊的，但鎖孔周圍有新鮮的、細微的劃痕，顯然是近期被人用專業工具開啟過。“獵犬，開門，注意痕跡。”
獵犬是個身形精悍、沉默寡的青年，他迅速上前，掏出一套精巧的工具，幾乎沒發出任何聲音，幾秒內就打開了那道老舊的防盜門。門軸發出輕微的、令人牙酸的“吱呀”聲，在寂靜的樓道里格外清晰。
三人閃身而入，獵犬迅速在門后布置了一個微型警報器，隨即反手輕輕帶上門。樓道里一片漆黑，只有安全出口標志散發著幽幽的綠光，空氣中彌漫著灰塵、潮濕和年代久遠的木頭氣味。
林溪的家在四樓。沒有乘坐那部老舊的、運行時噪音巨大的電梯，三人沿著消防樓梯，如同暗夜中的貍貓，悄無聲息地向上移動。每一層，夜梟都用熱成像儀快速掃描，確認沒有異常生命跡象。
到達四樓，獵犬再次利落地打開了401的房門。一股更濃重的、混合了灰塵、霉味和一絲若有若無的、屬于過去生活氣息的味道撲面而來。房間里的陳設簡單到近乎簡陋，家具上蒙著厚厚的灰塵，顯然已經空置很久。
蘇晚站在門口，目光緩緩掃過這個她曾經稱之為“家”的地方。客廳狹小，沙發褪色，茶幾缺了個角，墻角堆著些蒙塵的雜物。一切都那么熟悉，又那么陌生，像一張褪色的舊照片，勾不起絲毫溫情，只讓她感到一陣冰冷的疏離。
“分頭檢查。夜梟，重點檢查林溪信中提到的衣柜夾層和舊泰迪熊原位置，用儀器做深度掃描，看有沒有隱藏夾層、微縮存儲設備或異常能量殘留。獵犬，檢查其他房間，特別是廚房、衛生間、天花板、地板下等可能藏匿物品的地方，注意近期翻動的痕跡。我去看看她的臥室和……我的舊房間。”蘇晚快速分配任務，聲音冷靜。
“是。”兩人低聲應道，迅速散開，動作專業而高效。
蘇晚首先走進了林溪的臥室。房間比客廳更小，只有一張床，一個老式的衣柜，一個梳妝臺。床上被褥凌亂，似乎林溪被捕前就那樣扔著，早已落滿灰塵。梳妝臺上散落著一些廉價的化妝品瓶子，鏡子模糊不清。
她打開衣柜，里面掛著幾件早已過時的衣服，散發著一股樟腦丸和霉味混合的氣味。夜梟已經蹲在衣柜前，用各種儀器仔細檢查著那個被發現的、空蕩蕩的夾層。夾層不大，剛好能放下一個巴掌大的小盒子。夜梟用紫外線燈照射，用高精度探頭探測木板厚度和內部結構，又取樣了夾層內壁的微量塵埃進行分析。
“夾層近期只有一次開啟痕跡，與之前痕跡鑒定時間吻合，應該就是取走盒子那次。內部沒有發現隱藏夾層或異常能量信號。木板材質普通，無夾層。”夜梟低聲報告。
蘇晚點點頭，目光轉向梳妝臺。她拉開抽屜，里面是一些零碎雜物：用了一半的針線盒，幾枚早已不流行的發卡，一本過期的日歷，還有一些收據和票據。她耐著性子，一張張翻看那些票據，大多是些超市小票、水電費單子，時間都在好幾年前，沒有什么價值。
就在她準備合上抽屜時，指尖無意中觸碰到抽屜最里面一個硬硬的、薄薄的東西。她頓了頓，小心地將那疊票據撥開，看到下面壓著一個邊緣已經泛黃起毛的小小硬紙板。
那是一個……照片的背板？或者說，是照片從相框里取出后留下的襯紙？
蘇晚的心跳漏了一拍。她輕輕捏住邊緣，將那硬紙板抽了出來。紙板大約兩寸見方，很薄，一面是純白色，另一面……有字。
不是打印的，是手寫的，用藍色的圓珠筆，字跡娟秀而有些稚嫩，是林溪年輕時的筆跡。上面只有一行小字，和一個日期：
“給小晚的禮物，希望她平安快樂。――溪，199x年6月1日”
日期正是她小時候某年的兒童節。而“小晚的禮物”……
蘇晚的指尖微微發涼。她完全不記得林溪在兒童節送過她什么像樣的禮物，記憶里只有忽視、敷衍和偶爾不耐煩的呵斥。這張紙，這張顯然是從某張照片后面撕下來、或者照片被取走后留下的背板，為什么會在這里？上面寫的“禮物”，是什么？
她將硬紙板翻過來，白色那面似乎曾經貼過照片，留有膠痕，但照片早已不見。膠痕的輪廓……隱約像是一個小小的、方形的盒子？大小……似乎和夜梟描述的、從夾層中取走的盒子差不多？
是母親留下的那個盒子嗎？林溪曾經把盒子的照片貼在這里？還是別的什么禮物？
“小姐，有發現。”獵犬的聲音從隔壁――她小時候住的房間傳來，打斷了蘇晚的思緒。
她立刻將那張硬紙板小心地放入隨身攜帶的證物袋，快步走了過去。
她的“舊房間”更小，只放得下一張小小的單人床，一個破舊的書桌，和一個矮小的衣柜。房間里幾乎沒什么屬于“童年”的溫馨物品，只有墻壁上幾張早已褪色的、不知從哪個舊雜志上撕下來的卡通貼紙，以及書桌抽屜里幾本卷了邊的舊課本。
獵犬正蹲在床邊，用一把特制的小刀，小心翼翼地撬開一塊松動的地板。地板下面是樓板的夾層，黑漆漆的，積滿了灰塵。
“這里，小姐。”獵犬用微型手電照著地板下的空隙，“剛才我用探測器掃描，發現這塊地板下面的塵埃分布異常，有近期翻動過的痕跡，而且……”他戴著手套，從灰塵中小心地夾起了一樣東西。
那是一小片布料，深灰色，質地精良，與在老房子衣柜夾層邊緣發現的西裝纖維顏色、質地極為相似。更重要的是，在這片布料旁邊，獵犬還發現了一小撮……灰白色的、像是石灰或某種建筑粉塵的東西，與地板下原本的灰塵顏色明顯不同。
“這石灰粉是新的，最多不超過一周。”夜梟湊過來，用儀器檢測了一下，低聲道，“有人最近打開過這里，留下了衣服纖維，還撒了這種石灰粉……像是為了掩蓋什么氣味，或者，標記？”
蘇晚蹲下身，仔細看著那小小的一片深灰色布料和那撮異常的石灰粉。石灰粉……在建筑工地上常見，但在一個老房子的地板夾層里，為了掩蓋氣味？什么氣味需要特意用石灰粉掩蓋？血腥味？還是……其他什么？
而且，這片布料，和之前發現的西裝纖維吻合，很可能是那個“灰色西裝男人”留下的。他不僅取走了衣柜夾層里的盒子，還搜查了這里？他在找什么？找到了嗎？為什么要撒石灰粉？
“檢查一下地板下，還有沒有別的東西。”蘇晚沉聲道。
獵犬和夜梟立刻動手，將周圍幾塊地板都小心撬開，用手電和探頭仔細檢查。除了更多的陳年灰塵和幾段老化的電線，沒有發現其他明顯異常物品，也沒有任何藏匿東西的痕跡。那個撒了石灰粉的區域，似乎只是一個臨時的、倉促的“處理點”。