別墅前，家庭醫生早已等候。

許焱下車便步履不停地走向后座。

低聲對葉月說了些安慰的話輕輕抱出車外。

葉月整個人軟綿綿地倚著許焱，手指緊緊攥住許焱的西裝領口，眼神迷離而警惕，像是被驚擾的貓，充滿了不安與抗拒。

“別怕，我在這。”許焱低聲哄著托住背部穩穩抱住他，把人放在一旁早已準備好的躺椅上。

葉月的肌肉緊繃著，即使躺下也未能放松。

目光在四周游移，當視線掠過圍上來的醫生與助手時，胸口像是驟然被壓住了一塊巨石，呼吸也跟著紊亂了。

猛然攥緊了許焱的手腕，沙啞得幾乎聽不清地呢喃：“唔……不要走……我不痛……”像是在乞求，又像是妄圖用這種方式，將自己從即將潰堤的恐懼中扯回來。

“我沒事，真的，不用檢查，我沒有傷口……”葉月自喃搖頭帶著哭腔。

許焱垂眸看著懷里的葉月，抹去葉月臉頰上的淚，捧住那蒼白的臉語氣輕得幾乎像風：“放松。醫生只是來看看你，不碰你。”

可葉月依舊警覺每當醫生靠近一步，便瑟縮著往旁邊退聲音發顫：“我真的不疼……不要……”

許焱俯下身握住葉月的手穩穩按在自己肩膀上，托著葉月的大腿，把人重新抱回懷里。

但葉月仍不肯完全沉下。僵硬地靠著許焱，手指攥住衣擺，脖頸上若隱若現的紅痕在燈光下格外刺目。

浴室的琉璃臺上散落著幾團染血的棉花，空氣中是酒精與沉默交織的氣味。像是一個被扔進風暴中心的人無處可逃。

“嘶……”葉月微微一顫，呼吸輕喘。

許焱的指尖在傷口處一頓，抬眸眼神驟冷：“不是說不疼嗎？”

下一秒毫不猶豫地在那處按了一下。