童師閔的消息是八月初三送來的。
只有一句話:
“種經(jīng)略明日抵京,酉時(shí),童府。”
高堯康把那封信看了三遍。
然后他放下信,走到窗邊。
窗外,弓弩院的槐樹正綠著。
魯四蹲在工坊門口,拿桐油擦那批新造的神臂弩。
吳師傅在火藥坊篩他的顆粒,篩得滿頭大汗,眉毛還沒長齊。
王端的賬房亮著燈,他瘸著腿在里面走來走去,核對著某筆三年前的糊涂賬。
一切如常。
高堯康站了很久。
他把手按在護(hù)腕上。
銅釘硌進(jìn)掌心。
一下,一下。
像心跳。
他想起史書上那幾行字。
種師道。
字彝叔。
洛陽人。
世為名將。
靖康元年,金兵圍汴京,他以七十五歲高齡率軍勤王。
同年十月,病逝于軍中。
朝廷追贈(zèng)開府儀同三司。
謚曰忠憲。
那是幾年后的事。
現(xiàn)在的種師道,七十三歲,須發(fā)皆白,剛剛卸了西北邊防的職司,被召回京述職。
他應(yīng)該已經(jīng)很累了。
高堯康把手從護(hù)腕上移開。
他對阿福說:
“備車。”
八月初四,酉時(shí)三刻。
童府后園,四面涼亭。
高堯康到的時(shí)候,亭中已經(jīng)坐了一個(gè)人。
他背對著門口,憑欄而坐。
夕陽從他側(cè)面斜照過來,落在他花白的發(fā)上,鍍了一層淡金色。
他的脊背很直。
像一桿立了幾十年的槍。
童師閔站在亭外三步。
他沒有進(jìn)去。
只是朝高堯康點(diǎn)了點(diǎn)頭。
高堯康走進(jìn)亭子。
腳步聲在青石板上很輕。
老人沒有回頭。
他看著亭外那棵老槐樹。
“這棵樹,”他開口,聲音沙啞,帶著西北風(fēng)沙磨過的粗糲,“熙寧八年種的。”
他頓了頓。
“那年我二十四歲,隨兄長征西夏。”
“回來時(shí),這樹還沒我肩高。”
高堯康在他身側(cè)站定。
他沒有接話。
只是順著老人的目光,望向那棵槐樹。
樹干粗壯,樹冠如蓋。
枝葉間漏下細(xì)碎的光斑。
種師道收回目光。
他轉(zhuǎn)過身。
那一瞬,高堯康看清了他的臉。
七十三歲。
頭發(fā)幾乎全白了,只剩幾縷灰黑夾在鬢邊。
皺紋從眼角漫開,像干涸的河床。
可那雙眼睛。
那雙眼睛沒有老。
像冬夜的寒星。
沉。
冷。
深不見底。
他坐在那里,沒有說話。
只是看著高堯康。
像看一份遞到案頭的軍報(bào)。
三息。
五息。
高堯康沒有躲他的目光。
他開口。
“種經(jīng)略。”
種師道沒有應(yīng)“嗯”或“在”。
他只是等著。
高堯康說:
“西北邊患不在夏。”
種師道的眼皮動(dòng)了一下。
高堯康說:
“在遼金。”
“遼滅之日,即金兵南下之時(shí)。”
亭子里安靜了很久。
久到夕陽從樹梢落到樹干。
久到亭外的童師閔換了一次站姿。
種師道沒有問“你何以得知”。
沒有問“可有實(shí)證”。
沒有問“這是誰教你的”。
他只是沉默著。
像一口深不見底的井。
然后他開口。
“若依你。”
他頓了頓。
“邊防當(dāng)如何?”
高堯康答:
“精兵據(jù)險(xiǎn),民為根骨。”
“與其擴(kuò)軍十萬吃空餉。”
“不若養(yǎng)三萬可戰(zhàn)之兵。”
“屯田筑壘。”
“與民互保。”
他把這二十八個(gè)字說完。
亭子里又安靜了。
種師道看著他。
那目光從他眉眼落到下頜,從下頜落到衣襟。
然后收回去。
他端起案上的茶盞。
茶已經(jīng)涼了。
他沒有喝。
只是握著。
“精兵據(jù)險(xiǎn)。”
他慢慢重復(fù)這四個(gè)字。
“民為根骨。”
他把茶盞放下。
“你在弓弩院,做的是這個(gè)?”
高堯康說:“是。”
種師道問:“做了多少?”
高堯康答:“匠戶日賞五文,神臂弩改望山,火藥顆粒化。”
他頓了頓。
“三百張新弩,齊云衛(wèi)一百二十人。”
種師道點(diǎn)了點(diǎn)頭。
他沒有夸“做得好”。
也沒有說“年輕人有見地”。