晨讀課的朗朗書聲像層薄紗,裹著深秋的涼意。林冷軒盯著語文課本上的《靜夜思》,白紙上的墨字突然扭曲,在視網(wǎng)膜上融成面晃動的鏡子,鏡中倒映出父親墜樓時(shí)的藏青色警服。
“冷軒,你課本上怎么畫滿了鏡子?”同桌陳小雨的鉛筆尖戳了戳他的肩膀,馬尾辮上的蝴蝶結(jié)在陽光里晃成個(gè)光斑,“昨天還沒有呢,你半夜偷偷畫畫啦?”
他猛地回神,發(fā)現(xiàn)課本空白處密密麻麻全是鏡形圖案,有的裂成三瓣,有的周圍纏著八卦,最中央的幾幅畫著戴斗笠的人影,鏡中倒影卻是他自己的臉,嘴角扯出不自然的弧度——和發(fā)燒時(shí)幻覺里的兇手一模一樣。
“我……”他喉嚨發(fā)緊,指尖劃過紙面,油墨還帶著淡淡的潮氣,“可能是做夢畫的吧。”但心里清楚,昨晚寫完作業(yè)就睡了,根本沒碰過畫筆。鏡形圖案的筆觸幼稚卻堅(jiān)定,像極了父親出事前三個(gè)月,他在課本上無意識畫的小符號。
晨讀結(jié)束的鈴聲響起時(shí),他看見班主任王老師站在教室門口,手里攥著張泛黃的紙,邊緣印著“夜梟醫(yī)療器械公司”的抬頭——和醫(yī)院繳費(fèi)單的材質(zhì)相同。王老師的目光掃過他時(shí),鏡片反光里閃過道冷光,像面微型的青銅鏡。
美術(shù)課是噩夢的開始。當(dāng)老師在黑板上畫全家福時(shí),林冷軒的鉛筆突然不受控制,在畫紙上勾勒出破碎的鏡面,鏡中父親的警服染著泥漬,背后是鏡水鎮(zhèn)老槐樹巷的拆遷樓。更可怕的是,鏡中自己的右手握著把鑿子,刃口滴著血,而鑿子柄上纏著半截紅繩平安結(jié)。
“林冷軒的畫好嚇人!”前排女生的尖叫引來了全班注視。他盯著畫紙上漸漸暈開的墨痕,突然發(fā)現(xiàn)鏡中拆遷樓的窗戶里,有個(gè)戴斗笠的人影正舉著望遠(yuǎn)鏡,鏡片反光正好映出他后頸的位置——那里有塊新冒出來的淡褐色斑點(diǎn),形狀像片青銅鏡碎片。
“同學(xué)們安靜。”王老師沒收了他的畫,指尖在鏡形圖案上停頓半秒,“下課后到我辦公室來。”轉(zhuǎn)身時(shí),他看見老師袖口沾著點(diǎn)木屑,和父親警服、暴雨夜訪客留下的一模一樣。
午休時(shí),陳小雨突然指著他的課本驚呼:“冷軒,你看!”剛才還空白的頁腳,不知何時(shí)出現(xiàn)了行小字,用鏡面反轉(zhuǎn)的方式書寫,對著陽光才能看清:“7月14日,鏡水鎮(zhèn)老槐樹巷13號,懸鏡閣地宮入口。”
他渾身發(fā)冷,想起父親筆記本殘頁上的“0714號實(shí)驗(yàn)體”,想起母親藏起的車票目的地正是鏡水鎮(zhèn)。這些鏡形圖案根本不是他畫的,而是某種記憶植入的觸發(fā),就像高燒時(shí)看見鏡中兇手,就像暴雨夜鑰匙上的魯班鎖圖案,都是青銅鏡實(shí)驗(yàn)留下的印記。
“冷軒,你臉色好差。”陳小雨遞來草莓味棒棒糖,包裝紙“嘩啦”作響,“要不要去醫(yī)務(wù)室?”
他搖搖頭,指尖無意識摩挲著課本上的鏡形圖案,突然發(fā)現(xiàn)每面鏡子的裂痕都對應(yīng)著鏡水鎮(zhèn)地圖上的巷道,而中央那幅戴斗笠的人影,斗笠邊緣繡著的懸鏡符號,和母親上臂的刺青、鑰匙上的刻痕完全一致。
放學(xué)鈴響起時(shí),他在書包夾層摸到張陌生的紙條,沒有抬頭,只有行用鏡面反轉(zhuǎn)寫的字:“別相信穿白大褂的人,他們口袋里有懸鏡閣的木屑。”落款是個(gè)裂開的鏡形圖案,鏡中嵌著“父”字,是父親的筆跡。
校門口的梧桐樹下,戴墨鏡的男人又出現(xiàn)了,這次沒穿風(fēng)衣,卻戴著和父親照片里相同的斗笠,帽檐壓得極低。林冷軒盯著對方的虎口,那里有塊木槿花形狀的燙傷——和鐵盒照片里戴斗笠男人、母親手腕的燙傷,形成詭異的三角對應(yīng)。