深秋的陽光斜斜切進窗臺，在老舊的五斗櫥上投下斑駁的光影。林冷軒跪在地板上，指尖劃過父親的牛皮筆記本，封面上的警徽圖案早已磨得發亮，邊緣卷著毛邊，像道永遠無法愈合的傷口。

母親去醫院前特意叮囑：別碰你爸的工作筆記。可抽屜縫隙里露出的半張紙角，正印著他熟悉的魯班鎖圖案，線條末端勾著個裂開的鏡面——和鐵盒里青銅碎片的紋路一模一樣。

筆記本的第102頁被粗暴地撕掉，殘頁邊緣留著五道撕扯的毛邊，像五根蒼白的手指。林冷軒屏住呼吸，把臺燈湊近紙面，突然發現殘頁下方的壓痕里，隱約印著幾個小字：青銅鏡實驗·兒童記憶重構。

他摸出父親遺留的木工鉛筆，輕輕在殘頁上涂抹，鉛粉漸漸填滿凹痕，一行行小字顯形：1998。10。12，鏡水鎮懸鏡閣地基，發現七具兒童骸骨，肋骨呈魯班鎖排列，胸腔內藏青銅鏡殘片。

心跳聲在耳邊轟鳴。林冷軒盯著字里行間的墨點，突然想起父親墜樓當天，警服上沾著的木屑正是懸鏡閣木雕的材質，而解剖室醫生提到的陳舊性骨折，和筆記里魯班鎖排列的描述完全吻合。

夜梟組織利用榫卯結構固定骸骨，鏡面碎片嵌入眉心，疑似進行記憶植入實驗。下一段字跡更潦草，父親的筆鋒在記憶植入四個字上重重劃過，墨水暈開成個小團，冷軒的生日。。。7月14日，與懸鏡閣奠基日重合。

筆記本突然從手中滑落，摔在地板上發出悶響。林冷軒盯著最后一行父親的簽名：林建國1998。10。15，正是鐵盒里照片拍攝的日期。那天父親站在懸鏡閣前，身邊的戴斗笠男人，或許就是筆記里提到的成員。

衣柜里傳來風衣摩擦的窸窣聲，母親提前回來了。林冷軒慌忙合上筆記本，卻在起身時撞翻了床頭柜上的搪瓷杯，父親的警徽掉在地上，卡扣處的紅繩正巧壓在筆記本的殘頁上，形成個完整的懸鏡符號。

冷軒？母親的聲音從客廳傳來，鑰匙插入門鎖的響動帶著顫音，你在房間里干什么？

他迅速把筆記本塞進床墊下，殘頁上的兒童實驗四個字還在視網膜上灼燒。母親推開門時，他正盯著墻上的日歷——10月15日被紅筆圈住，旁邊畫著個裂開的鏡子，是父親生前的習慣標記。

作業寫完了嗎？母親掃過凌亂的書桌，目光在五斗櫥上頓了頓，那里擺著父親的警用保溫杯，杯蓋上的劃痕和筆記本殘頁的撕扯痕跡，竟有著相似的角度。

林冷軒沒說話，只是盯著母親手腕的燙傷。他突然想起，父親筆記里提到的鏡面碎片嵌入眉心，和母親腕骨內側的懸鏡符號燙傷，位置正好對應人體的印堂穴。

他突然開口，1998年10月15日，你是不是也在鏡水鎮？

母親正在削蘋果的水果刀落地，刀刃在地板上劃出火星。她彎腰撿刀時，后頸的碎發下露出片淡褐色胎記，形狀像半面青銅鏡，和筆記里畫的實驗標記完全一致。

小孩子問這么多干什么！母親的聲音發顫，卻故意提高嗓門，你爸是警察，有些案子涉密——

話沒說完，筆記本里掉落的殘頁從床墊下滑出一角，兒童記憶重構幾個字在陽光里格外刺眼。母親的臉瞬間煞白，水果刀再次落地，這次，刀刃正對著殘頁上的二字。