林沖的靈柩，是在一個清晨離開汴京的。
那天沒有太陽，天灰蒙蒙的，像是蒙了一層舊棉絮。
風(fēng)從北邊吹來，帶著黃河水的氣息和遠(yuǎn)處麥田的清香，涼颼颼的，拂在臉上像母親的手。
靈柩是燕青連夜督造的，用的是上好的金絲楠木，沒有雕龍畫鳳，只在棺蓋上刻了四個字——“林沖之柩”。
那字是武松寫的，歪歪斜斜，一點都不好看。
他寫了很多遍，手上全是墨汁，寫到后來，紙濕了，分不清是墨還是淚。
出殯的隊伍，從城外大營出發(fā)，穿過整座汴京城。
走在最前面的是武松。
他一身縞素，白布纏頭，腰間系著麻繩，手里捧著林沖的牌位。
牌位上的字也是他寫的，還是歪歪斜斜的。
可沒有人笑他。
他身后，方杰獨臂扛著一面大旗，旗上是一個“林”字。
旗在風(fēng)中獵獵作響，像一只不肯落下的鷹。
燕青走在靈柩旁邊，腳步虛浮，傷口還在滲血。
他的臉白得像紙，可他的脊背挺得筆直。
龐萬春被人推著跟在后面，白發(fā)在風(fēng)中飄著，眼睛紅紅的，像兩顆爛了的桃子。
再后面，是那些將領(lǐng)，那些士卒，那些從梁山一路跟著林沖走到這里的人。
他們的甲胄上還有血跡，刀槍上還有缺口，可他們走得很齊，每一步都踏在同一個節(jié)拍上。
汴京城的百姓，自發(fā)地涌上街頭。
他們穿著素白的衣裳，手里拿著香燭、紙錢，沿街跪著，哭聲一片。
那些被林沖救過的百姓，那些在林沖進(jìn)城時分到糧食的百姓，那些只是聽說過這個名字的百姓，都來了。
一個白發(fā)蒼蒼的老婦人，拄著拐杖，顫顫巍巍地跪在路邊。
她的眼睛已經(jīng)哭瞎了，可她還是朝著靈柩的方向，不停地磕頭，額頭磕在青石板上，咚咚地響。
“林將軍啊——你救了俺們的命，俺們還沒報答你，你怎么就走了啊——”
一個年輕婦人抱著孩子，跪在老婦人旁邊。
那孩子還小，不懂事，睜著圓溜溜的眼睛，看著那長長的隊伍，忽然伸出小手，朝著靈柩的方向抓了抓，嘴里咿咿呀呀地叫著。
年輕婦人哭得說不出話，只是把孩子舉得高高的，讓他看一眼，再看一眼。
一個瘦骨嶙峋的老漢，從懷里掏出一個布包，打開，里面是幾個黑乎乎的窩頭。
他把窩頭舉過頭頂，顫聲道：“林將軍，俺沒啥能孝敬你的。這幾個窩頭，你帶著路上吃……”
他的手在抖，窩頭滾落在地上，滾到路邊。
他趴在地上，把它們一個一個撿回來，吹了吹灰，又舉起來。
武松走過他身邊，腳步頓了頓。
他沒有回頭，只是把那幾個窩頭接過來，放在牌位旁邊。
隊伍走得很慢，從清晨走到晌午，才出了南門。
南門外，跪著更多的百姓。
他們是從附近的村鎮(zhèn)趕來的，天不亮就出發(fā)了，走了幾十里路，就是為了送林將軍最后一程。
他們的衣裳被露水打濕了，鞋上全是泥，可沒有人抱怨。
他們就那么跪著，等著，看著那面“林”字大旗，緩緩從城門洞里出來。
武松站在城門外，回頭望了一眼。
汴京城，在灰蒙蒙的天色中，像一頭沉睡的巨獸。
城墻上，那面新?lián)Q的旗幟在風(fēng)中飄著，旗上是一個“林”字。
他看了很久，然后轉(zhuǎn)身，向南走去。
隊伍，跟著他，緩緩向南。
走了三天，才到梁山。
那三天里，沿途的百姓，一撥接一撥地來。
有從河北趕來的，有從江南趕來的，有從山東趕來的。
他們不認(rèn)識林沖，可他們聽說過這個名字。
他們聽說，有一個人在安慶守了兩年，擋住了金兵。
他們聽說，有一個人在安慶守了兩年，擋住了金兵。
他們聽說，有一個人在汴梁城外，以十五萬破十五萬，救了整座城。
他們聽說，有一個人被朝廷陷害，被關(guān)在天牢里，受盡折磨，至死沒有低頭。
他們聽說，這個人今天回家。
他們來了。
有的騎著驢，有的趕著牛車，有的步行幾十里。
他們帶著干糧，帶著水，帶著自家地里種的菜，自家樹上結(jié)的果。
他們把東西放在路邊，堆成了一座小山。
沒有人拿，沒有人動。
那些東西就那么堆著，像是長在地上的花。
梁山，到了。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，就能看見那座山。
山還是那座山，可好像不一樣了。
山上的樹，綠了。
山下的水，清了。
那些新蓋的房屋，錯落有致，炊煙裊裊。
那些新開的田地，一畦一畦，綠油油的。
山門口，那些留守的百姓，跪了一地。
他們穿著白衣，舉著白幡，哭聲震天。
武松站在山門口，看著那條上山的路。
路是新的，是這些日子重新鋪的，一塊一塊的青石板，從山腳一直鋪到山頂。
路兩邊，種著松柏，嫩綠的枝條在風(fēng)中輕輕搖著，發(fā)出沙沙的聲響。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續(xù)閱讀后面精彩內(nèi)容！
他抱著牌位，一步一步，走上山去。
腳步聲在青石板上，發(fā)出清脆的噠噠聲，在山谷中回蕩。
山風(fēng)從對面吹來，帶著松脂的清香和泥土的氣息，拂在臉上，涼絲絲的。
遠(yuǎn)處的鳥兒在叫，叫聲清脆，像是在唱歌。
聚義廳前，那塊空地上，已經(jīng)挖好了一個墓穴。
墓穴很大，很深，四壁用青磚砌著，整整齊齊。
墓穴旁邊，堆著一塊巨大的石碑，碑上還沒有刻字。
武松站在墓穴前，低頭看著那個深坑。
坑底是新鮮的黃土，濕潤潤的，散發(fā)著泥土特有的腥氣。
他把牌位放在一邊，跳下墓穴。
方杰大驚：“武都頭！你——”
武松沒有理他。
他蹲下來，用手把坑底的土，一塊一塊地拍實。
他的手很大，指節(jié)粗壯，那些泥土在他掌下，變得平整、堅硬。
他拍得很認(rèn)真，一寸一寸，像是要把什么東西壓實。
燕青跳下來了。
方杰跳下來了。
那些將領(lǐng)，一個接一個，跳下來了。
幾十個人，蹲在墓穴里，用手拍著泥土。
沒有人說話，只有手掌拍擊泥土的聲音，啪啪啪的，像雨點打在窗上。
拍完了，他們爬上來。
武松最后上來，他的手全是泥，指甲縫里塞滿了土，掌心磨得通紅。
他沒有洗，就那么站著，看著靈柩被緩緩放入墓穴。
靈柩落底的時候，發(fā)出沉悶的一聲響。
那聲音在墓穴中回蕩，嗡嗡的，像是嘆息。