風從破碎的窗縫灌進來，帶著微涼的秋意，把室內那層陳年的灰塵攪得浮起來，像薄暮里游動的幽靈。

這是他們第二次回到這棟廢棄的老屋。

房子孤零零地立在一排光禿的白樺樹后，仿佛早就被人遺忘在季節的更替里。樹影搖晃，仿佛是某種無聲的嘆息在擦過時間留下的裂縫。

斑駁的墻面上，有去年風雪未褪盡的痕跡，窗框的鐵片已經被氧化剝蝕，幾塊玻璃干脆破成了蜂窩狀的缺口，像是怪物咬掉的一角。

屋前的雜草長得比上次還要瘋長，黃綠交雜，在風中低垂搖擺，就像是替死者守靈的長發——枯萎卻固執，不愿倒下。

但這次，他們沒有再掂量腳步是否會驚動誰。

笑貓已經死了，死于安德魯的刀下。這個藏污納垢的地方，隨著他的死亡，一并失去了威脅。

艾什莉一路緊跟在安德魯身邊，動作輕盈又緊張，像是某種已經刻進骨子里的本能。她不曾離開他半步。

“你確定你真的可以？”她還是忍不住問。

“能走路，也能站穩。”安德魯語氣平穩，步伐不急不慢，“跑不動而已。”

“你要是突然暈倒，我是不會背你的。”

“你會的。”他輕聲笑著，語氣里帶點狡黠。

艾什莉翻了個眼，卻沒反駁。

陽光透過斑駁的樹枝灑落在他們身上，淺金色的光束在落葉間穿行，像是時間織出的蛛網。空氣干燥，但風的指尖已有涼意，帶著落葉擦過皮膚時的細碎感，提示著——秋天來了。

安德魯推開門時，那扇已經變形的門板仍發出熟悉的“吱呀”聲，像是某種幽深記憶的回響。

他們記得這棟房子，記得每一片松動的地磚，每一段踩上去就嘎吱響的樓梯，甚至記得廚房水龍頭上那道生銹的裂縫，是從哪個角度滴水最急。

艾什莉打量著客廳：“還是老樣子。”

安德魯點了點頭。

他們沒有再下地下室。那個地方他們已經去過，惡意的殘渣仍在記憶深處隱隱作痛。那里是用來召喚惡魔的場所，地上的儀式圈依舊完整，只是空氣不再黏稠，而是徹底干涸、像死去的尸殼。

他們這次的目標是書房與臥室——上回時間太緊，那幾間屋子只草草掃過。

屋內比上次還要寂靜。

風輕柔地推開一角窗簾，陽光從縫隙間斜斜地落下來，打在泛黃的木地板上，像是緩慢灑落的一把灰沙，把整棟屋子都籠罩在一層蒙蒙的陳年氣味里。

他們默契地分頭搜索。

“看看他藏過什么，”艾什莉邊翻書架邊說，“不一定是線索，只要是能觸發能力的東西。”

“照片、手記、血跡，甚至可能是他自己的殘留物。”

“你把這個當成召喚術了？”

“能力本來就是種召喚記憶的方式，不是嗎？”

兩人沒有再多。房間里只剩下抽屜被拉開、紙張翻動、木板被敲響的聲音。

時間像是靜止了一樣。

衣柜、舊書堆、床板下、地毯角落、書桌縫隙……他們沒有放過任何可能。直到艾什莉在一張厚重書桌的夾層里摸到了一樣東西。

“安德魯。”

她喚他過來。那是一只壓在舊報紙下的金屬盒子，盒身已經發黑，邊角磨損得厲害，像是被藏了太久。

安德魯小心地打開它。

里頭赫然是一疊厚厚的現金。

紙幣排列整齊，大部分是百元面額，幾乎全新，有些甚至還粘著銀行紙帶——一看就不是“掙”來的，而是“處理”前的臨時周轉資金。粗略一看，至少也有五六千。