六月初，距離高考三十天。教室里的氣氛像一張繃到極致的弓，沉默中積蓄著釋放前的戰栗。古民的同桌張偉，自家中奶茶店倒閉、父親投資失敗后，整個人沉寂了許多。他不再像以前那樣課間高談闊論，也很少參與同學關于游戲、球鞋的討論，大部分時間低著頭，要么機械地刷題，要么盯著桌面發呆，眼下的烏青顯示出持續的睡眠不佳。古民能感覺到，一種混合了家庭陰霾、自責、以及對未來茫然無措的低壓，籠罩著這個曾經的“樂天派”。

周三下午自習課，古民正在核對一道解析幾何的多種解法，余光瞥見張偉側著身子，將手機半藏在堆高的書本后面，手指在屏幕上快速滑動，神情專注，甚至帶著一絲……興奮？這與他近日的狀態有些違和。古民沒有刻意窺探，但在張偉偶爾調整姿勢的間隙，他瞥見了手機屏幕的一角――是某個電商app的商品詳情頁，展示的是一款最新款的旗艦智能手機，深空灰色，流光溢彩的渲染圖在屏幕上映出微光。張偉的手指正停留在“立即購買”按鈕上方的某個區域，古民隱約看到了“分期”、“12期”、“月供”等字樣。

古民心里一緊。他沒有立刻動作，繼續低頭看題，但注意力已完全轉移。幾分鐘后，張偉似乎結束了瀏覽，將手機鎖屏塞進書包，靠在椅背上，望著天花板，眼神放空，臉上那絲興奮褪去，取而代之的是一種更深的糾結和猶豫。他下意識地搓了搓手指，那是他緊張或盤算時的習慣動作。

課間，張偉起身去廁所。他的手機就放在敞開的書包最外層。古民猶豫了零點一秒，理性的警報和對“生態位”的認知（不窺探隱私是基本邊界）讓他幾乎要放棄，但想到校園貸廣告的精準滲透、張偉家剛經歷的財務崩盤、以及張偉臉上那轉瞬即逝的、危險的興奮，他做出了一個打破常規的決定。他快速掃了一眼四周，確認無人注意，然后極其迅速地從張偉書包外層抽出手機，拇指按下電源鍵――屏幕亮起，需要密碼或指紋。他當然不知道。但他要的不是解鎖，而是想確認鎖屏界面是否顯示著未關閉的應用通知。

_c