“陸氏復仇基金”章程簽署后的第三天下午兩點，紫玉山莊17號別墅，密室。
這里沒有監控，沒有監聽，沒有第三個人。這是林晚提出的條件――她要和陸沉舟，在沒有律師、沒有警方、沒有任何外界干擾的情況下，進行一次徹底的、私密的談話。以“基金共同發起人”和“前夫妻”的身份，以兩個被同一場陰謀毀掉人生的受害者的身份，以……或許還有別的什么身份。
沈警官起初不同意，但蘇瑾說服了他：有些真相，只有在絕對私密的環境里，才能說出來。有些心結，只有當事人面對面，才有可能解開。而且，陸沉舟現在是關鍵證人，他的心理狀態直接影響后續調查。給他一個宣泄和面對的機會，對案件也有利。
最終，沈警官妥協了，但提了兩個條件：第一，談話時間不超過五小時。第二，林晚身上要佩戴緊急報警裝置，一旦有危險，警方會立刻沖進來。
現在，陸沉舟坐在密室那張唯一的沙發上，穿著看守所提供的便服――一件灰色棉質t恤和深色長褲，手腕上還纏著紗布，是昨天在審訊室撞傷的。他低著頭，看著自己的手，頭發有些凌亂，胡子也沒刮，整個人看起來疲憊、憔悴，但比昨天那種癲狂的崩潰，多了一絲死寂的平靜。
林晚坐在他對面的扶手椅上，中間隔著一張小小的茶幾。茶幾上放著兩杯水，已經涼了，沒人動。她穿著簡單的米白色針織衫和黑色長褲，頭發松松地挽在腦后，素顏，沒有任何首飾，連那支正紅色的口紅也沒涂。看起來就像……很多年前，他們還沒結婚時，她在他宿舍樓下等他，穿著白襯衫牛仔褲，素面朝天，笑眼彎彎的樣子。
只是那時她眼里有光，現在只有一片深不見底的疲憊。
“你手腕的傷，處理過了嗎？”林晚先開口，聲音很輕，像怕驚擾什么。
陸沉舟抬起手腕看了看，紗布邊緣滲出一點淡淡的血色。“處理了。看守所的醫生來的。說沒傷到骨頭，皮外傷，過幾天就好。”
“那就好。”林晚頓了頓，“昨晚……睡了嗎？”
“沒睡。”陸沉舟搖頭，聲音嘶啞，“睡不著。一閉眼，就是我父親跳下去的樣子，我母親最后看著我的眼神，還有……你流產時，抓著我的手哭的樣子。像放電影，一遍遍循環。”
林晚的手指，微微收緊。她端起水杯，喝了一口，冰涼的水滑過喉嚨，帶來短暫的清醒。
“我也經常夢到。”她說，聲音很平靜，“夢到孩子哭，問我為什么不要他。夢到我媽從陽臺上跳下去，血濺了一地。夢到我爸躺在病床上，怎么叫都不醒。還夢到……你看著我，眼神很冷，說‘晚晚，你輸了’。”
陸沉舟的身體，幾不可察地顫了一下。他抬起頭，看著林晚，眼睛里有血絲，有痛苦，還有一種近乎絕望的迷茫：“我這十年，對你說的那些話，做的那些事……有多少是真的，有多少是假的，連我自己，都分不清了。”
“那就說說你能分清的。”林晚放下水杯，看著他，“從我們第一次見面開始。2013年，趙東明組的那個局，你見到我。當時，你心里想的是什么？”
陸沉舟閉上眼睛，像是在回憶。良久，他緩緩睜開，聲音很輕：
“我當時想，這個女孩，真干凈。笑容很甜，說話聲音很軟，眼睛里有光。和我這種活在仇恨和算計里的人，完全不一樣。然后我又想，她是林國棟的女兒，是我要毀掉的目標。靠近她，娶她，毀了她，這才是我該做的事。”
“所以從一開始，就是算計。”
“是。”陸沉舟承認得很干脆，“但后來……事情變得復雜了。我發現自己會不自覺地記住你的喜好，會在你生病時擔心，會在你笑的時候，也跟著笑。我開始分不清，哪些是演戲，哪些是……真的。”
“什么時候分不清的？”
“你懷孕的時候。”陸沉舟的聲音哽了一下，“那天你拿著驗孕棒給我看，眼睛亮晶晶的，說‘沉舟，我們要當爸爸媽媽了’。我抱著你，心里想的是，這是我的孩子，我和你的孩子。但下一秒，趙東明的電話就來了，他說‘計劃照舊，這個孩子不能留’。”
林晚的身體，猛地僵住了。她盯著陸沉舟，眼睛慢慢睜大：“你說什么？”
陸沉舟看著她，眼淚無聲滑落：“流產……不是意外。是趙東明安排的。他讓人在你的安胎藥里，加了少量米非司酮，一種會導致**收縮、引發流產的藥物。劑量很小，不會立刻發作，但長期服用，最終會……保不住。”
密室里的空氣，瞬間凝固了。像有無數根冰錐，從四面八方刺來，扎進林晚的骨頭里。她感覺不到痛，只感覺到冷，一種從骨髓深處滲出來的、滅頂的寒冷。
原來如此。
原來那個她以為是自己身體不好、沒保住的孩子，是被謀殺的。
被陸沉舟，被趙東明，被那個她從未謀面的“隱門”，用最陰毒的方式，殺死了。
“為什么？”她聽見自己問，聲音在抖，但異常平靜，“為什么連一個孩子都不放過？”
“因為趙東明說，孩子會成為你的軟肋，也會成為我的軟肋。”陸沉舟的聲音破碎不堪，“他說，有了孩子，我就可能心軟，可能背叛。所以必須在孩子出生前，處理掉。而且……流產對你的打擊，會讓你更脆弱，更容易控制。”
林晚閉上眼睛，眼淚大顆大顆滾落。她想起那段時間，陸沉舟的“溫柔體貼”――每天親自煲湯，陪她去醫院，夜里握著她的手說“別怕，我們還年輕，還會有孩子”。她當時有多感動，現在就有多惡心。
“你當時，是什么心情？”她問，睜開眼睛，看著陸沉舟，“看著我喝下你親手煲的、加了藥的湯，看著我因為肚子痛被送進醫院，看著我從手術室出來時蒼白的臉，看著我為那個沒出世的孩子哭了三個月――你當時，是什么心情？”
陸沉舟的嘴唇在抖，臉色慘白如紙。他張了張嘴，想說什么，但發不出聲音。最終，他只是低下頭，雙手捂住臉，肩膀劇烈顫抖，發出壓抑的、野獸般的嗚咽。
“我恨我自己。”他終于說，聲音從指縫里漏出來，混著淚水，模糊不清，“我恨我自己，為什么會答應趙東明。我恨我自己，為什么看著你痛苦，還能繼續演下去。我恨我自己，為什么明明知道那是錯的，卻停不下來。”
“因為仇恨。”林晚輕聲說，眼淚也流了滿臉，“因為你覺得，毀掉林家，毀掉我，是你對你父親、對你自己、對這二十年苦難的……交代。”
“可我交代了什么？”陸沉舟抬起頭，滿臉是淚，眼神破碎，“我毀了我的人生，毀了你的，毀了我們可能有的未來，最后還成了殺害自己孩子的幫兇。林晚，你說得對，我該活著，該清醒地、痛苦地活著，用余生的每一天，去贖這個永遠贖不清的罪。”
他站起身，走到密室那面巨大的關系圖前，看著上面密密麻麻的名字和線條，看著“錦繡家園事故”“陸建華跳樓”“沈玉珍死亡”“林晚流產”這些刺眼的節點，輕聲說：
“這二十年，我活在一場別人編好的戲里。我父親是配角，演了跳樓。我母親是龍套，演了病死。我姐姐是意外，演了車禍。我是主角，演了復仇。而你……”
他轉過身，看著林晚：
“你是那個注定要被犧牲的女主角，演了被欺騙、被傷害、最后反殺。多完美的劇本。多可悲的人生。”