手機靜靜地躺在地上,屏幕朝上。昏黃的燈光下,那蛛網(wǎng)般從中心向四周蔓延的裂痕,顯得格外清晰,每一道都扭曲、深刻,仿佛隨時會讓整個屏幕徹底碎裂。裂紋切割著鎖屏壁紙――那是很久以前隨手拍的一張城市夜景,燈火模糊地暈染在黑色的裂痕之后,支離破碎。
陳默維持著彎腰捂臉的姿勢,很久。久到手臂酸麻,久到房間里冰冷的空氣似乎都凝固了。母親最后那幾句話,像用冰錐刻在了他的耳膜上,反復(fù)回響:“明天晚上六點……四千塊……弄不到……你就永遠別再叫我媽。”
最后的機會。最后的期限。最后的……親情。
他緩緩直起身,手掌從臉上移開。臉上沒有任何表情,只有眼底濃得化不開的疲憊和一片死寂的空洞。他彎下腰,撿起地上的手機。屏幕沒有因為摔落而變得更碎,但手指撫過那些裂紋時,能感覺到細微的、扎手的凸起。
四千塊。明天晚上六點。
現(xiàn)在的時間是……他按亮屏幕,裂紋讓時間數(shù)字有些扭曲:晚上九點四十七分。
距離deadline還有不到二十一個小時。
一百零三塊五毛。工業(yè)園培訓(xùn)。一天八十。杯水車薪。遠水救不了近火。
他需要錢。需要立刻、馬上能到手的四千塊。合法的,非法的,任何途徑。他腦子里像一臺過載的、即將燒壞的機器,瘋狂運轉(zhuǎn),搜索著一切可能弄到錢的方法。
借錢?親戚那邊,母親已經(jīng)撕破臉借了一圈,他能借的,只會更少,更不可能。朋友同學(xué)?他翻遍通訊錄,那些名字背后,是疏遠,是客套,是各自的生活。四千塊,對大多數(shù)人來說不是小數(shù)目,尤其借給他這樣一個剛失業(yè)、前途未卜的人。開口,除了自取其辱,不會有第二個結(jié)果。
網(wǎng)貸?他聽說過那些app,手續(xù)簡單,放款快。但他更聽說過那些可怕的利息,暴力催收,和還不清滾成雪球的債務(wù)。那是一個更深的、可能永遠爬不出來的泥潭。而且,以他現(xiàn)在的狀況,沒有穩(wěn)定工作,沒有資產(chǎn)抵押,那些app能批給他四千塊嗎?恐怕連一千都難。
信用卡套現(xiàn)?他只有一張額度五千的普通信用卡,平時很少用。但取現(xiàn)手續(xù)費和利息高得嚇人,而且他下個月拿什么還?下個月的工作在哪里?下個月的房租在哪里?這同樣是飲鴆止渴。
去賣血?他記得城市某個角落好像有無償獻血點,但那是無償?shù)摹U?guī)賣血是違法的。黑市?他連門都摸不著,就算摸著了,他那點血,能值四千塊嗎?
一個更陰暗、更危險的念頭,像毒蛇一樣,悄無聲息地滑入他混亂的腦海。偷?搶?那些新聞里報道的,走投無路的人做出的極端選擇……
這個念頭剛一出現(xiàn),就讓他渾身一激靈,一股寒意從腳底直沖頭頂。他猛地搖頭,像是要甩掉什么可怕的東西。不。不行。那是犯罪。是萬劫不復(fù)。父親要是知道了,恐怕會當場氣死。母親會更徹底地唾棄他。
可是……父親的命呢?
兩個聲音在他腦海里瘋狂撕扯。一個冰冷地說:你還有選擇嗎?等你那點可憐的尊嚴和道德害死你爸,你一輩子都會活在悔恨和自責里,那比坐牢更可怕!另一個微弱卻頑固的聲音在掙扎:不行……不能那樣……一旦踏出那一步,就真的完了,什么都完了……
他痛苦地抱住頭,手指深深插進頭發(fā)里,用力拉扯著頭皮,試圖用疼痛來壓制腦子里那些瘋狂翻騰的、令他恐懼的念頭。但疼痛是清晰的,念頭卻更加洶涌。
他解鎖手機,手指有些顫抖。裂紋讓屏幕觸控有時不太靈敏,他點了好幾次,才打開瀏覽器。他在搜索框里,遲疑地、一個字母一個字母地輸入:“來錢快的方法”。
搜索結(jié)果跳出來。五花八門,眼花繚亂。最上面幾條是各種網(wǎng)貸app的廣告,用誘人的字眼寫著“極速到賬”、“門檻低”、“免抵押”。下面是一些兼職網(wǎng)站的信息,刷單、打字員、游戲陪玩,日結(jié)幾百,但大多需要押金或者有著明顯的騙局痕跡。再往下翻,開始出現(xiàn)一些灰色的、語焉不詳?shù)奶樱岬健疤厥馇馈薄ⅰ岸唐诮栀J”、“不看征信”,但聯(lián)系方式和具體內(nèi)容都很模糊,透著危險的氣息。
他點開其中一個看起來相對“正規(guī)”一點的網(wǎng)貸app鏈接。頁面跳轉(zhuǎn),要求下載。他猶豫了一下,沒有下載。他退出來,又點開一個所謂的“私人借貸”論壇帖子。帖子內(nèi)容很簡單,只有一個qq號,和一句“急用錢找我,額度大,放款快,手續(xù)簡”。
他看著那串數(shù)字,心臟砰砰直跳。手指懸在屏幕上方,那個“復(fù)制”按鈕近在咫尺。復(fù)制,打開qq,添加,然后呢?對方會問什么?利息多少?拿什么抵押?還不上怎么辦?
他仿佛能看到屏幕后面,是一張貪婪而冷酷的臉,正等著他這樣的獵物上鉤。一旦聯(lián)系,可能就是另一個深淵的開始。
他退出了瀏覽器。屏幕重新回到桌面。裂紋橫亙在所有圖標之上。
他點開通訊錄,無意識地向下滑動。名字一個個掠過,像墓碑上的銘文。最終,他的手指停在了“張偉”這個名字上。他的大學(xué)室友,畢業(yè)后進了本地一家國企,日子應(yīng)該還算平穩(wěn)。
他盯著那個名字,指尖冰涼。點開,對話框里最后一條消息是半年前,張偉轉(zhuǎn)發(fā)的一個搞笑視頻,他回了個“哈哈”。往上翻,是更早的一些閑聊,關(guān)于工作,關(guān)于生活,平淡,瑣碎,透著一種漸行漸遠的疏離。
他點開輸入框,手指在虛擬鍵盤上懸停。打什么?
“在嗎?”
“老張,最近怎么樣?”
“有個事想請你幫個忙……”
“我爸病了,急需一筆錢,能不能借我四千?我一定盡快還你……”
每一個開場白,都讓他感到難以啟齒的羞恥和絕望。四千塊,對張偉來說,也許不算太多,但也不是隨手就能借出的小數(shù)目。他們會怎么想?驚訝?為難?懷疑?然后找各種理由推脫?或者,看在舊日情分上,勉強借個一千兩千,還要叮囑他“別告訴別人”、“我也不寬裕”?
他甚至能想象出張偉回復(fù)時的措辭,那種小心翼翼的、充滿距離感的“關(guān)心”,和最終或許有、或許沒有的、打了折扣的“幫助”。
而他,需要承受這一切。需要低聲下氣地解釋,需要做出未必能實現(xiàn)的還款承諾,需要欠下一筆沉重的人情債,而這筆債,在對方心里,可能已經(jīng)將他徹底定位成了一個“麻煩”和“需要保持距離”的人。
值得嗎?就算借到了,四千塊,能徹底解決問題嗎?父親的病是個無底洞,這次四千,下次呢?下下次呢?