去醫院給我做了檢查,是肺癌晚期。
他們都沒有告訴我,可我從他們的眼神里看出來了,我是老了,不是傻了。
有一天下午,我迷迷糊糊睡著了,夢見我兒子騎著那輛電動車。
他的后座上確實坐著一個人,他穿著我的藏藍色外套,身形也像我,只是臉很模糊。
車子一直往西走,西邊的天空紅得像血。
醒來后,我悄悄把大女兒拉到身邊:“李嬸看見的,可能真是我的魂。你爸把我的魂帶出去了,就沒帶回來?!?
大女兒說我胡思亂想。
我知道自己不是亂想。
人是有魂的,魂走了,身體就空了。
查出來肺癌之后,這種感覺更明顯了,好像我的一半已經先走了,剩下的一半在這里慢慢熬。
后來我越來越瘦,躺在床上常常能看見天花板上有影子晃動。
有時候是我年輕時候的樣子,有時候什么也不是。
臨終前那天晚上,我兒子坐在我床邊,握著我的手。
我已經說不出話了,我聽見他小聲嘀咕:“那天晚上,我真該帶你出去轉轉的。你說想去西頭看看老槐樹開花,我總說沒空?!?
西頭的老槐樹。
李嬸說車子往西頭去了。
我突然明白了什么,用力捏了捏他的手。
原來那天晚上,他帶著我魂出去,是因為他的遺憾,他的愧疚,他想帶我看槐花卻一直沒兌現的承諾。
我閉上了眼。
魂丟了就丟了吧,反正遲早都要走的。只是希望下次我兒子騎車帶我看槐花時,能是個晴天。
_s