外婆的眼神里是我看不懂的情緒：恐懼，釋然，還有癡迷？。

“它……要的是這個……”她聲音嘶啞，氣若游絲，“拿走了……又送回來……是時候了……”

“什么是時候了？外婆，你說清楚！”我握住她冰涼的手，急切地追問。

她不再說話，只是愣愣地看著糖罐。呼吸開始變得微弱，也不咳嗽了。

臉上的痛苦慢慢褪去，開始變得平靜。她的嘴角還露出淡淡的微笑。

可是她的平靜比剛才的劇烈咳嗽更讓我感覺到害怕。

“外婆？”

她依舊沒有回應我，眼睛慢慢閉上，像是睡著了。

她的胸口還在輕微起伏，證明她還活著。

我不敢離開，搬了張凳子坐在床邊，緊緊握著她的手，眼睛一眨不眨地盯著她。

時不時抽空看向放在床頭柜上的空糖罐。

后半夜了，風變大了不少，吹得老槐樹的枝葉嘩嘩直響。

屋子里安靜得可怕，只有外婆微弱的呼吸聲和我自己的心跳聲。

不知道過了多久，也許幾分鐘，也許幾個小時。

我的眼皮開始發沉，意識漸漸有些模糊，困意越來越濃。

在我半睡半醒時，突然打了一個激靈。

冷。

一股透徹骨髓的寒意毫無征兆地降臨，瞬間就驅散了夏夜的悶熱。

讓我一下子就墜入了冰窖。

我瞬間清醒，汗毛倒豎。

房間里的光線暗了幾分，月光變得朦朧。

在靠近房門的地方，空氣像是水紋一樣波動起來。

一個輪廓開始緩慢凝聚。

透明的人形。

和幾十年前見到的一模一樣。

它的邊緣微微扭曲晃動，就像隔著一層流動的水。

它比記憶中更加清晰，給我帶來窒息般壓迫感。

它靜靜地“站”著那里，沒有五官的“面部”正對著床的方向。

我就像變成了一座雕塑，動不了，說不了。只能眼睜睜看著它。

它開始動了。

向前飄移，動作無聲無息，滑過地板，飄到了床邊。

它微微俯下“身體”，透明的輪廓靠近了沉睡（或者昏迷）中的外婆。

我拼命想喊，想動，卻是徒勞，只能眼睜睜的看著這一切的發生。

它伸出了“手”，越過了外婆，徑直探向放在床頭柜上的空糖罐。

它的“手指”觸碰到冰涼的瓷面時。

異變發生！

外婆的身體輕微地顫抖了一下，一道極其淡薄的微光，像是一縷被吹散的輕煙，從她額頭的位置上飄出，悄無聲息地，被吸入了空蕩蕩的糖罐里。

整個過程快得不可思議，無聲又無息。

微光消失后，糖罐似乎還是那個糖罐，空無一物。

它透明的體，緩緩直起，它的“手”中像是托著無形的罐子。

轉過身，面向房門的方向。

在它轉身的時候，又一次，短暫地看了我一眼。

我清晰地感受到了一股“確認”的意味。

我清晰地感受到了一股“確認”的意味。

冰冷，漠然。

然后，它像來時一樣，悄無聲息地滑向房門，透明的輪廓一下子融入黑暗，消失不見。

身邊徹骨的寒意也隨之消散，夏夜的悶熱重新籠罩房間。

仿佛什么都沒有發生過。

我猛地僵直的狀態中掙脫出來，大口喘著氣，心臟瘋狂跳動著，幾乎就要炸開了。我撲到床邊。

“外婆？外婆！”

外婆依舊閉著眼，面容安詳，開帶著一絲解脫般的寧靜。

但她胸口，不再有任何起伏。

我顫抖著手探向她的鼻息。

一片死寂。

她的身體，還帶著一絲余溫，卻已經沒有了生命的跡象。

我的目光緩緩移向床頭柜。

白底藍花的空糖罐，靜靜地立在那里，在朦朧的月光下，反射著冰冷的光澤。

罐子，是空的。

它這次帶走的，不是糖。

外婆臉上的安詳，比任何痛苦的表情都更讓我心里發冷。

她像是終于卸下了背負幾十年的重擔。

我的目光從她臉上緩緩移到空糖罐上。

它帶走了外婆。

用這個空糖罐作為容器，取回了幾十年前暫時“寄存”在這里的東西。

我沒有放聲痛哭，只是呆呆地坐著，握著外婆漸漸冰涼的手，直到天亮。