“你怎么知道？”

“照片里，”她指著相框，“爸爸的嘴角，是向下的。他以前都是笑著的。”

我走過去，和她一起看。

照片里，林澈的嘴角明明是微微上揚的，帶著一貫溫和的笑意。

但在女兒眼里，卻成了“向下”？

它不僅在女兒眼里讓照片“動”，還在改變照片的“情緒”？

“寶寶，”我蹲下身，扶著她的肩膀，讓她看著我，“你聽媽媽說，照片是很久以前拍的，它不會變。爸爸當時很開心。”

“是你的小腦袋瓜有點累了，看東西不一樣了。就像有時候你累了，會覺得玩具的顏色不好看一樣，明白嗎？”

女兒看著我，大眼睛里充滿了困惑和一絲委屈。

她點了點頭，我知道，她沒有完全相信。

她更相信自己的眼睛，可是她的眼睛，正在被污染。

晚飯時，我故意將飯菜擺成奇怪的形狀，用平時不常用的碗碟。

女兒默默吃著，沒有發表意見。

飯后，我沒有立刻收拾，而是打開音響，播放了一首完全不屬于我家平時風格的電子音樂。

勁爆的節奏，即使音量不大，也足以打破平常一貫的安靜。

我做著這些“異常”的舉動，同時敏銳地感知著四周。

空氣變得粘稠，呼吸開始感受到一點困難，身邊的溫度也在降低。

一種被注視的感覺開始出現。

它注意到了，它在觀察這些“噪音”。

臨睡前，我給女兒沒有講溫馨的繪本故事，而是一個我自己即興編造了一個帶著荒誕色彩的故事：

關于一個會變換顏色的房子，一個總是忘記自己是誰的影子，還有一個只有不停改變形狀才能不被抓住的橡皮泥小人。

故事沒有邏輯，也沒有明確的善惡，只有不確定的走向和隨意的故事意境。

女兒聽得茫然，她眼睛一直睜得大大的，但是沒有打斷我。

她在努力理解這個來自媽媽的“新故事”。

深夜，確定女兒睡熟后，我悄悄起身，走到客廳。

我沒有開燈，借著窗外微弱的路燈光，檢查我白天留下的“噪音”標記。

歪放在餐桌中央的醬油瓶，被挪回了調料架。

奇怪的碗碟被收進了洗碗機。

音響被關掉了，遙控器端正地放在茶幾中央。

它“修正”了這些易于歸位的“混亂”。

但是，我貼在腰側的紋身貼紙還在，皮膚上傳來被緊貼的異樣感。

更重要的是，藏在照片背后的錦盒“印記”，安然無恙。

它似乎有選擇地“修正”，優先處理容易恢復的部分。

對于我身體上的私密印記，以及帶有明確意圖的“錨點”，它暫時沒有或者無法直接干預。

這給了我一絲喘息之機，也驗證了我的部分猜測：

它的行動受限于某種“規則”或“能力范圍”，并非全知全能。

它傾向于維持一種表面環境上的“常態”，對于深入個人領域或帶有強烈意志烙印的“異常”，處理起來更謹慎，或者更困難。

我走到窗前，看著外面沉沉的夜色。

我不是它的模子。

至少，不完全是了。

我在學習發出噪音，制造它無法輕易擦除的劃痕。

回到臥室，沒多長時間，我就沉沉的睡去。

深夜，臥室的門忽然自己打開了。

深夜，臥室的門忽然自己打開了。

我記得睡前特意反鎖了。

它卻毫無聲息地，滑開一道半米寬的縫隙。走廊的黑暗從縫隙里傾瀉進來。

我僵在床上，女兒在我的身邊蜷縮著，她呼吸均勻，對這個異常毫無察覺。

我的眼睛盯著那道門縫，喉嚨里發緊，發不出任何聲音。

來了。它開始直接侵入我的房間。

黑暗中，似乎有什么東西在“看”著我。

空氣中開始出現淡淡難聞氣味。

幾秒鐘后，門，又毫無聲息地緩緩關上了。

咔噠一聲輕響，鎖舌復位。

仿佛什么都沒有發生過。

我再也無法入睡，睜著眼睛一直到天亮。

送女兒去幼兒園的路上，我一直沉默。

她似乎也感覺到了什么，緊緊抓著我的手，小聲問：“媽媽，你昨天講的故事，那個橡皮泥小人……后來找到自己了嗎？”

我愣了一下。

那個即興編造的荒誕故事，她竟然記得。

“也許吧，”我啞聲說，“只要它一直變，一直不變成別人期待的樣子，它就能一直是自己。”

女兒似懂非懂地點點頭。

回到家，我走到客廳的照片墻前。

照片里的我們，笑容依舊。

但當我凝視林澈的眼睛時，他瞳孔的黑色，像兩小潭吸收了所有光線的虛無。

我移開目光，強迫自己不再去看。

藏在相框背后的錦盒“印記”，現在成了我心理上最大的安慰，也是最深的恐懼源。

安慰在于它的存在本身；

恐懼在于，我不知道它何時會變成它的下一個目標，而它的損壞或消失，將是對我“存在”根基的致命一擊。

本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀后面精彩內容！下午，我去陶藝工作室取回了燒制好的陶土疙瘩。

它比我印象中更小，更硬，顏色是一種不均勻的灰褐色，表面布滿我混亂的指紋和劃痕。

像一個來自異世界的沉默結石。

我把它帶回家，直接放在了客廳電視柜最顯眼的中央位置上。

它的不和諧像一顆投入平靜水面的石子。

我在等待習慣于“修正”平靜水面的力量，會如何對待這顆石子。

接著，我翻出林澈出事時穿的黑色薄毛衣，又找出一把鋒利的美工刀。

在明亮的陽光下，我坐在餐桌前，用刀尖小心地將毛衣左袖肘部的位置，割開一道大約十厘米長的口子。

纖維斷開，露出里面淺色的襯里。

我拿起針線，用顏色完全不搭的紅色棉線，像捆扎貨物一樣，粗暴地將裂口胡亂縫合起來。

原本質地不錯的毛衣被我弄得皺巴巴的

我在破壞“記憶載體”，給它打上一個無法被“修正”回原狀的烙印。

這件毛衣，作為“林澈死亡”的象征物之一，現在又被疊加了一層“被我故意損毀”的印記。

它不再僅僅是過去的遺物，它成了我反抗的宣。

做完這些，我感到一陣虛脫，但又有一種快意。

我在挑釁它。

用我能想到的最直接方式。

然而，預想中的“修正”或“反應”并沒有立刻到來。