到了地方，我站在廢墟跟前，愣了神。

房子沒了，只剩下半截土墻，墻根處堆著碎瓦和爛木頭。

這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！石榴樹的位置是一個大土坑，坑里有幾個煙盒和塑料袋。

我把孩子放下來，牽著她的手往里走。

“媽媽，這是哪兒呀？”

“這是媽媽小時候住的地方。”

“房子呢？”

“拆了。”

她似懂非懂地點點頭，掙開我的手，自己往土堆上爬。

我跟在后面，生怕她摔著。

她在半截土墻那兒停了下來。

“媽媽，這兒有個人。”

我頭皮一炸。

“什么人？”

“一個老奶奶。”她蹲下來，小手往墻根兒比劃，“坐在這兒。”

我攥緊了手心，慢慢走過去。

墻根兒只有一叢野草和幾塊碎瓦片，除了這些，并沒有別的什么？

“老奶奶呢？”

“走了。”

“去哪兒了？”

她站起來，往北指了指。

北邊是姥姥的墳地。

回去的路上，我一直在想墻根處的野草。

草是剛長出來的，嫩綠嫩綠的，在這片灰撲撲的廢墟上格外的扎眼。

我沒有和我媽說，也沒有問她。

就算問了也不會有什么答案。

孩子四歲時的夏天，她發過一次燒。

是半夜燒起來的，三十九度二。

我抱著她，喂退燒藥，拿濕毛巾敷額頭，一直折騰到天亮。

天亮的時候燒總算退了，她趴在我懷里睡，小臉貼著我的脖子，呼出來的氣都還是燙的。

我媽進來看了一眼，問：“要不要……”

我搖頭。

“沒事，就是普通發燒。”

我媽沒再說什么，轉身出去了。

我抱著孩子坐了很久，窗外的知了叫得震天響，陽光把窗簾曬得發白。

孩子在我懷里睡著，呼吸漸漸平穩下來，小拳頭松開，手心出了一把汗。

我看著她的臉，又想起那個夢。

晚上我媽燉了排骨湯，端到我屋里。

“孩子好點沒？”

“好了，下午就活蹦亂跳的了。”

“好了，下午就活蹦亂跳的了。”

我媽點點頭，在床邊坐下，看了我一會兒。

“你那個夢，”她開口，“后來還做過嗎？”

“沒有。”

“那就好。”

她頓了頓，又說：“有些事，不能細想。想多了，反而不好。”

我沒接話。

窗外的天已經黑了，月亮掛在樹梢上，又大又圓。

我媽坐了一會兒，起身出去了。

我聽見她在客廳里跟孩子說話，孩子咯咯地笑，笑得停不下來。

我低頭喝湯。

湯很燙，燙得我眼眶發酸。

我帶女兒去了看了拆過的房子后，到了秋天，姥姥的墳就遷了。

村里拆房修路，墳地也得挪地方。

是我媽一手操持的，我沒有回去。

遷完墳，我給我媽打了電話。

“姥姥的墳，開了嗎？”

“開了。”

“那看見什么了嗎？”

我媽沉默了一會兒。

“沒什么。”

我知道她在撒謊。她撒謊的時候總是先沉默很久，然后說沒什么。

掛電話之前，我媽忽然說：“石榴樹找到了。”

“找到了？”

“就栽在村口那戶人家院子里。我去看了，長得還行，而且還結了果。”

我抓著電話，不知道該說些什么。

“等明年石榴熟的時候，”我媽說，“我帶你去看看。”

掛了電話，我站在陽臺上發了很久的呆。孩子跑過來，抱著我的腿，仰著小臉問我在看什么。

“看月亮。”

她順著我的目光往天上看。天上確實有月亮，又細又彎，像一小瓣蒜。

“媽媽，月亮里有兔子嗎？”

“有。”

“兔子在干什么？”

我想了想。

“在搗藥。給生病的小孩子熬藥吃。”

她滿意地點點頭，又跑回屋里玩去了。

我站在陽臺上，看著月亮。

有些事，確實不能細想。

_s