我離開那個村子之后，有七八年沒回去過。

后來是我媽打電話來，說建軍要結婚了，問我回不回去吃酒席。我說不回了，工作忙。我媽在電話那頭沉默了一會兒，說：“那也好。”

她頓了頓，又說：“建民去年沒了。”

我握著電話的手緊了一下。

“怎么沒的？”

“說是癲癇發作，倒在河里淹死的。”我媽的聲音壓得很低，“可他們家那邊的人都說，那條河離他家有二里地，他一個人去那兒干什么？而且那天是大晴天，河邊的水才到小腿肚，站起來就能走的事，怎么就淹死了？”

我沒說話。

我媽又說：“他娘哭得不行，說孩子這幾年一直不對勁，總說晚上做夢夢見那天的事，夢見自己站在那個門口，門里頭黑咕隆咚的，有什么東西在叫他進去。”

“后來呢？”

“后來就不敢一個人睡覺，不敢走夜路，好好的小伙子，熬得跟鬼一樣。”我媽嘆了口氣，“也怪了，他們那幫堂兄弟，這幾年都不太順。建軍倒是好好的，可另外那幾個，跑得最快的那個，第二年騎車摔斷了腿，到現在還瘸著。還有那個躲茅房里的，聽說得了什么怪病，渾身沒力氣，干不了活。另外兩個也好不到哪兒去，一個離了婚，一個做生意賠得精光。”

我說：“這么巧？”

“誰知道呢。”我媽說，“反正村里人都說，那天的事邪性。你說那道士，做法事做了幾十年，怎么就那天鎮不住？還有那條內褲，誰的內褲？后來也沒人認。”

我沒再問下去。

掛了電話，我在出租屋里坐了很久。

那天的事我從來沒跟人細說過，可它一直在我腦子里，有時候半夜醒來，還會想起建民在門口劃拉的那幾下。他說“這哪兒來的蚊子”，可那兒什么都沒有。

后來我查過一些東西，知道有種說法，叫“臟東西擋眼”。意思是有些東西，你本來能看見，可它們不想讓你看見，就會在你眼前弄點什么，讓你以為只是蚊子蒼蠅，實際上是在擋你的路。

建民那時候看見的，真的是蚊子嗎？

他劃拉那幾下，是想把什么東西趕開？

沒趕開。

所以他也倒了。

那些堂兄弟呢？他們跑什么？他們看見了什么我沒看見的東西？

我不知道。

我只知道，那天過后，建軍再也沒跟我提過那件事。我們分手的時候，他也沒說什么，就說：“你走吧，走了也好。”

他結婚那天，我沒回去。后來聽說他老婆生了兒子，日子過得挺好。那些堂兄弟的事，好像跟他沒關系。