可我想起那天他倒在地上抽搐的樣子，想起他翻白的眼睛，想起他嘴里“嗬嗬”的聲音。那個樣子，跟后來淹死的建民，發作的時候是不是一樣？

建民倒在河里的時候，有沒有人看見他在水里劃拉，像趕蚊子那樣？

有沒有人看見他眼睛里的驚恐？

我不知道。

我也不想知道。

只是有時候做夢，還是會夢見那個堂屋。夢里頭我一個人站在院子里，院子里一個人都沒有。堂屋的門開著，里頭黑咕隆咚的。

然后我就聽見有人喊我的名字。

不是建軍的聲，也不是建民的聲，是一個我從沒聽過的聲，從那個黑咕隆咚的門里頭傳出來。

每次聽到這兒，我就醒了。

醒了之后，再也不敢睡。

我媽后來跟我說，村里人把那件事叫“那天的事”。沒人愿意提，可也沒人忘得掉。道士后來再也不去那家做法事了，問起來就擺手，說“年紀大了，跑不動了”。

那條內褲，聽說被人撿起來燒了。

誰燒的，不知道。

燒的時候有沒有說點什么，也不知道。

只是有一件事我一直想不明白——那天早上，他們把棺材抬上山的時候，我走在后頭，總覺得有人在看我。回頭看，只有送葬的人，低著頭，慢慢走。

那個看我的，是誰？

是建軍的奶奶嗎？

她要是看見了后來那些事，會怎么想？

我也不知道。

也許她什么都沒看見。

也許她看見了，可她也沒辦法。

死人能有什么辦法呢。

活人的事，死人管不了。

_s