那天晚上，我是被哭聲吵醒的。

不是嗚咽，是那種壓著嗓子的哭，像受了天大的委屈又不敢放聲，一抽一抽的，聽得人心里發毛。我們宿舍在五樓，頂樓，走廊盡頭就是天臺的門，平時就陰陰的。

我睜開眼，天花板上那盞感應燈亮著。

奇怪。這燈有人經過或者有聲音才會亮，平時夜里我們睡著了，它從來都是滅的。

哭聲還在繼續。就在門外。

我翻了個身，把被子蒙到頭上。蒙了一會兒，更清楚了，那聲音像是貼著門縫往里鉆。我掀開被子坐起來，聽了一會兒，心砰砰跳。

誰啊，大半夜的。

我看了一眼手機，兩點十三分。宿舍里黑漆漆的，另外七個人都睡著，有的蒙著頭，有的側著身，一點動靜沒有。

哭聲不停。哭得我實在睡不著，又害怕，又煩躁。我盯著那扇門，門上那塊小玻璃黑乎乎的，什么也看不見。

該不會……是那什么東西吧。

我被自己這念頭嚇一跳，但越這么想，越覺得是。心跳得快從嗓子眼蹦出來，可躺著也是受罪，我腦子里突然冒出一個念頭：大不了一死，我倒要看看你是什么玩意兒。

我掀開被子下了床。

腳剛沾地，哭聲停了。

感應燈也滅了。

宿舍瞬間陷入黑暗和死寂，只有窗外的月光透進來一點，在地上鋪了一層慘白。我站在床邊，一動不敢動，盯著那扇門。

門上那塊玻璃，還是黑乎乎的。

我慢慢走過去，腳底發軟，每一步都覺得要踩空。走到門口，我屏住呼吸，把臉湊到那塊玻璃上，往外看。

走廊空空的。感應燈滅著。什么都沒有。

我松了一口氣，轉身就往回跑，爬上床，把自己塞進被子里，緊緊閉上眼。

然后，燈亮了。

哭聲又開始了。

就在門外。

我整個人僵在被子里，汗一下子就下來了。不是熱的，是冷汗，后背涼颼颼的，手心卻在出汗。那哭聲比剛才還近，好像就在門外面蹲著，臉貼著門縫在哭。

“喂……”我試著喊了一聲，聲音抖得厲害。

沒人應。哭聲不停。

“有人嗎……”我又喊，這回聲音大了點。

還是沒人應。

我急了，撐起上半身，沖著宿舍里喊：“哎！你們醒醒！你們聽！”

沒人動。八個人的宿舍，我睡最里面，靠窗的下鋪。我喊得挺大聲了，可那七個人就像死了一樣，蒙著頭的蒙著頭，側著身的側著身，沒有一個動彈的。

“喂！醒醒啊！”我聲音都快劈了。

還是沒反應。

我懵了。想下床去推他們，可兩條腿像灌了鉛，怎么都動不了。我不敢。我怕我一下床，那東西就進來了。我怕我一掀被子，就看見什么東西蹲在床尾。

我就那么坐著，靠著墻，盯著那扇門，聽著那哭聲，不知道過了多久。

后來，不知道什么時候，哭聲停了。

我沒敢睡。就那么坐著，一直坐到窗外開始發白，天快亮了。感應燈不知道什么時候滅了，再沒亮過。

第二天早上，我是被她們說話的聲音吵醒的。

我睜開眼，陽光從窗戶照進來，宿舍里亮堂堂的。下鋪對面的小陳正在穿鞋，上鋪的老大在玩手機，一切都和往常一樣。

“哎，”我坐起來，嗓子干得發疼，“你們昨天晚上聽見什么沒有？”

“什么？”小陳抬頭看我。

“哭聲，”我說，“昨天晚上有人哭，就在門外邊，哭了很久，我喊你們你們都不醒。”

小陳看著我，表情有點奇怪：“沒聽見啊。”

“我也沒聽見。”上鋪的老大說。

“你做夢了吧？”對面床的小張探出頭來，“我睡那么淺，有點動靜就醒，啥也沒聽見。”

“你做夢了吧？”對面床的小張探出頭來，“我睡那么淺，有點動靜就醒，啥也沒聽見。”

“不是做夢，”我急了，“真的，感應燈都亮了，你們都沒醒，我怎么喊都喊不醒你們……”

她們互相看了一眼，那種眼神我懂，就是那種“她又開始了”的眼神。

“行行行，你說有就有吧。”小陳笑笑，繼續穿鞋。

我知道她們不信。

可我真的聽見了。

那天之后，我連續幾天沒睡好。

不是不敢睡，是睡不著。一閉眼就是那塊玻璃，黑漆漆的，什么都看不見。明明應該有月光的，我們五樓，走廊盡頭就是天臺，月光從那邊窗戶照進來，晚上走廊從來不是全黑的。

可那天晚上，那塊玻璃就是黑的。

我想不通。越想越睡不著。

第四天夜里，我又醒了。

不是被吵醒的，是自己醒的，就像有什么東西把我從夢里推出來。我睜開眼，心就開始跳——感應燈亮著。

我側耳聽了聽。

沒有哭聲。

走廊里靜悄悄的，只有燈亮著。我盯著那扇門，盯了很久，什么動靜都沒有。我想，也許就是燈壞了？也許前幾天也是燈壞了，我做夢夢見的哭聲？

正當我這么想的時候，燈滅了。

然后，門開了。

本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀后面精彩內容！不是一下子開的。是慢慢地，一點一點地，推開了一條縫。

我整個人僵在床上，大氣不敢出。那條縫越開越大，最后停在一個剛好能讓人側身進來的寬度。門外黑漆漆的，什么都看不見。

然后，我看見一只手。

從門縫里伸進來，搭在門邊上。

是一只女人的手，皮膚很白，白得發青。手指細長，指甲剪得很短。那只手就那么搭著，一動不動，像在等什么。