那天夜里，婆婆在廚房燒雞蛋的時候，我抱著兒子坐在臥室床上，沒敢出去看。

不是不想看，是不敢。

爐灶那邊傳來柴火噼啪的響聲，混著婆婆低低的念叨聲，聽不清念的什么，調子拖得很長，像老戲文里的尾腔。兒子在我懷里翻了個身，睡得不踏實，眉頭皺著，小手在空中抓了一下，嘴里嘟囔：“不走……不走……”

半個月了。

自從那天在小區廣場，有個孩子戴著那種塑膠面具——青面獠牙的，可能是萬圣節剩下的——從我兒子面前竄過去，他就這樣了。

當時我正在回手機消息，聽見兒子的尖叫才抬起頭。他站在原地，臉憋得通紅，嗓子都劈了。那個戴面具的孩子早跑遠了，我蹲下來抱他，他渾身發抖，手指著那孩子跑走的方向，半天說不出話。

我以為哄哄就好了。

當天晚上，凌晨兩點，我被他撕心裂肺的哭聲驚醒。

他閉著眼睛哭，手腳亂蹬，嘴里喊著“大灰狼”“壞蛋抓我”。我開了燈，拍他的臉，喊他的名字，好半天他才睜開眼睛，眼神是散的，看著我的方向，但好像沒認出我。

那一瞬間，我后背發涼。

接下來幾天，每天晚上都要鬧一兩回。有時候是剛睡著就驚醒，有時候是半夜。白天他精神也不太好，動不動就往我身后躲，問他怕什么，他說“有東西”。

什么東西？

他說不清楚。

婆婆說，這是嚇丟魂了。要滾蛋。

我們這邊鄉下都這么干。用雞蛋，在小孩身上滾一遍，一邊滾一邊喊小孩的名字，讓魂回來。然后把雞蛋埋在灶膛的熱灰里燒，燒的時候念口訣。如果雞蛋炸響，就是邪氣被趕走了，魂回來了；如果不炸，就是沒成。

我不信這個。

但我兒子連著五六天沒睡過一個整覺，我也連著五六天沒睡過一個整覺。黑眼圈比眼睛還大，白天上班腦子像漿糊，開車等紅燈都能睡著。醫院也去了，醫生說是夜驚，受刺激引起的，大一點就好了，開了點安神的藥。吃了，沒用。

所以婆婆說要滾蛋的時候，我沒攔。

那天晚上，婆婆拿了三個雞蛋。

她讓我抱著兒子坐在床上，她拿著雞蛋，從兒子的頭開始，順著身子往下滾，一邊滾一邊念叨：“狗娃回來，狗娃回來，外面冷，屋里暖，狗娃回來睡覺覺……”

兒子被她滾得癢，咯咯笑了兩聲。我好久沒聽他這么笑了，鼻子一酸。

滾完三個雞蛋，婆婆去灶房燒。

我在臥室等。

等了很久。

婆婆推門進來的時候，臉色不太好看。我問她怎么樣，她搖搖頭，說三個雞蛋都沒炸，埋進去半天，拿出來還是那樣，一點動靜沒有。

那天晚上，兒子還是哭了。

婆婆說，日子不對，要看好日子再燒。

我嘴上說行，心里想，封建迷信還挑黃道吉日。

但三天后的晚上，婆婆說今天日子好，要再燒一次。