2010年左右那會兒，我接了個裝修的活兒，在城南一個新開發的小區。

那個小區剛交房不久，整棟樓黑黢黢的，入住的沒幾戶。我帶著幾個工人干了半個多月，墻刷了，地磚也鋪了，業主催得緊，我就想著加加班，干脆住在了工地上。

工友們每天傍晚收了工就騎電動車走了，剩下我一個人。那房子是三室一廳，剛裝完木工，滿屋子鋸末味兒。我把一個舊床墊拖到主臥的地上，鋪了層報紙，就當是床了。窗戶還沒裝窗簾，外面是空蕩蕩的小區和遠處工地的塔吊影子。

說實話，我膽不算大，但也不怕。干我們這行的，住工地是常事，怕也沒用，活兒總得有人盯著。

頭幾晚都挺正常。累了一天，躺下就著，一覺睡到天亮。

到了第四天還是第五天晚上，出事兒了。

那天我記得特別清楚，白天切了一整天瓷磚，腰酸背痛，晚上九點多就躺下了。迷迷糊糊睡了一陣，忽然就醒了——不是那種慢慢醒過來的感覺，是像被人拍了一下似的，猛地就睜開了眼。

我摸出枕頭底下的手機看了一眼：十二點過三分。

屋子里黑得很，只有窗戶外面透進來一點點遠處的路燈光。我翻了個身，把被子往身上裹了裹，準備接著睡。

就在這時候，我聽見了。

不是外面工地那種轟隆隆的動靜，也不是風吹窗戶的聲音——是腳步聲。

就在這個屋子里。

很清晰，一步一步的，不重，但絕對聽不錯。像是有人穿著拖鞋在客廳的地板革上走，從餐廳那邊往陽臺方向走，走幾步，停一下，再走幾步。

我整個人僵在那兒了，后背一陣一陣地發涼。我屏住呼吸仔細聽，那腳步聲不緊不慢的，節奏很穩，就像一個人晚上睡不著在屋子里踱步。

我下意識地想坐起來，可身體像被什么東西摁住了似的，動彈不得。我心里罵自己：你一個大老爺們兒，怕什么？這小區還沒住人，哪來的人？肯定是聽錯了，要么就是樓上或者樓下的動靜。

我使勁閉了閉眼，深吸一口氣，猛地睜眼坐了起來。

聲音停了。

屋子里安安靜靜的，什么聲音都沒有了。我豎起耳朵聽了半天，只有自己的心跳聲和遠處公路上偶爾駛過的卡車聲。

我想了想，可能是自己做夢了。干活太累，腦子不清醒。我就又躺下了。

閉上眼。

剛閉上，腳步聲又來了。

這一回更清楚了，不是在客廳，好像就在臥室門口。就在我躺著這個房間的門口，離我大概三四米遠的地方。我能聽出來那個人——或者說那個東西——站在那兒，沒動，就那么站著。

然后它開始走了。

從臥室門口往里走，一步，兩步，三步——

腳步聲是那種很悶的，像是光腳踩在水泥地上，又像是穿著布鞋。每落一步，我感覺身下的床墊都跟著微微震一下。

我渾身的汗毛全豎起來了。這一次我確定，絕對不是做夢，因為我能感覺到自己的指甲掐進掌心里的疼。