她找到了要做的那頁，空出右手去提吊帶。

手指捏著細細的棉布帶子往肩膀上拉的動作很隨意，拉上去之后用肩膀聳了一下固定住，布料重新繃緊了，胸部被吊帶拉回了正確位置，在薄薄的白色棉布底下恢復了兩個圓鼓鼓的隆起形狀。

“寶兒你看著我干什么，去睡啊。”

“我在等你做完好批改。”

“不用等，媽自己先做，做完放你桌上明天你批。”

“不行。做完當場批。錯了當場改。拖到第二天你就忘了錯在哪里了。”

她嘟了一下嘴，沒再爭。低頭開始做題。鉛筆在紙上沙沙地劃，她的右手小指還是翹著的，這個習慣改不掉了。

我靠在沙發(fā)上等她。

手機屏幕暗著，沒有打開。

閉上眼能聽到三種聲音：空調(diào)的嗡嗡聲、鉛筆劃紙的沙沙聲、還有她偶爾吸一下鼻子的聲音。

洗完澡頭發(fā)還是濕的，空調(diào)對著吹大概有點涼了。

“你把頭發(fā)吹干再做。”

“沒事，媽不怕冷。”

“濕著頭發(fā)吹空調(diào)會頭疼。”

“你怎么跟媽一樣嘮叨。”她頭也沒抬，鉛筆沒停，“媽的臺詞都被你搶了。”

我起身走到衛(wèi)生間找了條干毛巾出來，站到她椅子后面，把毛巾搭在她頭上開始擦。

她的頭發(fā)又長又多，濕的時候沉甸甸的，毛巾裹上去能擰出水來。

我用毛巾把她的頭發(fā)攏到一起，從發(fā)根到發(fā)梢捏著擦，手指隔著毛巾能摸到頭發(fā)底下頭皮的溫度，很熱。

她剛才洗澡水一定又燒得太燙了。

三十一度的天洗燙水澡，四十年的老習慣。

她一開始沒說話，鉛筆在紙上繼續(xù)劃。過了幾秒，肩膀微微松了一下。

“你小時候媽也是這么給你擦頭發(fā)的。”聲音悶在毛巾底下，輕輕的。

手上的動作停了一秒。然后繼續(xù)擦。

“你那時候頭發(fā)短，三兩下就干了。媽嫌吹風機費電，每次都用毛巾給你搓。搓到你嗷嗷叫說疼。”

“現(xiàn)在輪到你了。”

她沒接話。鉛筆在紙上停了一拍，又劃了下去。

擦了大概兩分鐘頭發(fā)不滴水了但還是潮的。

沒有吹風機，只能擦到這個程度。

我把毛巾從她頭上拿下來搭在椅背上，走回沙發(fā)坐下。

她的頭發(fā)被擦得蓬松了一些，碎發(fā)翹在兩邊，跟早上扎好的馬尾完全兩個模樣。

“做完了。”她把草稿紙推過來。兩道題，清清楚楚的步驟和答案。

我拿起紅筆。第一道對了，勾。第二道最后一步計算錯了，7乘以3她寫成了24。

“七三二十一。不是二十四。”

“……”

她的臉紅了。從耳根開始紅的，一路燒到顴骨。一個四十年資歷的中年婦女被九九乘法表絆倒了。

“媽手滑了。”

“七三等于多少？”

“二十一。媽知道等于二十一！就是寫的時候腦子抽了一下！”

我在24旁邊畫了個叉，寫上21。然后在旁邊空白處寫了一行字：“七三二十一。背三遍。”

她盯著那行字看了兩秒，嘴角抽了一下，不知道是想笑還是想罵人。最終什么都沒說，拿起鉛筆在空白處老老實實地寫了三遍“七三二十一”。

……

_s