不到半秒鐘。

重心從腳掌轉移到腳后跟，腳后跟碰到了跳板的邊緣，再往后就是空氣。

十米高的空氣。

底下是混凝土地面和露出來的螺紋鋼。

老張的手抓住了我的胳膊。

很大的力氣。

五十歲的粗壯漢子的力氣。

他一把把我拽回來，整個人摔在跳板上面。

跳板晃了幾下。

膝蓋磕在木板上，膝蓋骨碰到了鋼管連接件的螺帽，疼得跟骨頭裂了似的。

但膝蓋疼不重要。

重要的是我趴在跳板上面而不是躺在十米底下的鋼筋水泥上面。

心臟在胸腔里往外撞。

砰砰砰砰。

能聽到的那種砰砰砰砰。

太陽穴上的血管跳得快要從皮膚里蹦出來。

口腔里泛上來一股鐵銹味，不知道是咬到了舌頭還是血的味道從喉嚨里涌上來的。

手在抖。整只右手在抖。扳手還攥在手里，抖得當當響。

“操！”老張罵了一句。不是罵我。是嚇的。“你他媽差點掉下去！”

我趴在跳板上。臉貼著粗糙的木頭表面。木頭上有水泥渣和雨水混在一起的糊狀物。冷的。臉上冷的。

“小沈你今天別干了。回去歇著。你這狀態再干活要出人命的。”

我沒說話。等心跳慢下來。等手不抖了。等眼前不再發黑。大概過了兩三分鐘。

老張把我從跳板上拉起來。我靠在腳手架的立柱上。風從四面八方灌過來。

小雨打在安全帽上，滴答滴答。

“謝了，張哥。”

“謝個屁。你差點死了你知不知道。”

知道。

我知道。

從工地下來。去簡易工棚里換衣服。洗手的時候水龍頭的水冰得手指發白。

右手食指的裂口在水里泡了一下，滲血又多了一點。工具包里翻出一截膠布纏上了。

騎電動車回家。

電動車的把手套是塑料的，凍得跟冰塊一樣。

十一月底的傍晚，五點半，天已經黑透了。

路燈打在潮濕的馬路上，光被水膜反射成一片一片的白。

到家。爬到五樓。掏鑰匙開門的時候手還是有點抖。

她不在家。

周三晚自習到九點半。

廚房的灶臺上放著一個搪瓷鍋，鍋蓋掀開一條縫，熱氣從縫里冒出來。

白蘿卜排骨湯。

排骨燉得爛爛的，蘿卜切成了滾刀塊，湯是乳白色的。

她大概是中午放學回來熬上的，小火燉了一下午。

我把鍋蓋蓋好了。沒吃。

坐在折疊沙發上。沒脫外套。冰箱在嗡嗡響。廚房里排骨湯的氣味飄過來，跟水泥和鐵銹混在一起，變成一種說不上來的味道。

閉上眼睛。

差點死了。她燉的排骨湯差點沒人喝了。

……

_s