『20251028·周二·17:05·東江大學e棟實訓樓門口·晴20°』
今天接她下課。
e棟門口。五點過了五分鐘。學生陸陸續續從樓里出來。
蘇青青從樓梯口出來的時候還穿著白大褂。
沒脫。
領口的扣子解了最上面兩顆。
里面是一件淺灰色的高領薄毛衣。
白大褂的扣子不太合身。
第三顆和第四顆之間有一條縫。
布料在胸口的位置繃得最緊。
那兩顆扣子之間的縫隙在她走路的時候一張一合。
她已經習慣了。
但她今天走路的樣子跟平時不一樣。
步子快了一點。背挺得直了一點。下巴抬了一點。
她看到我了。小跑過來。白大褂的下擺跟著她的步伐往后飄。胸口的部分跟著跑步的動作顫了兩下。第三顆扣子咬住了。沒崩開。
“表哥!”
聲音比平時亮了一截。
“怎么了。這么高興?!?
“你猜今天實訓課老師說什么了?!?
“說什么了?!?
她走到我面前站住了。仰著頭。眼睛亮的。嘴角翹著。整張臉都在發光。
“老師說我基本功扎實。問我是不是家里有人做護理行業的?!?
“然后呢?!?
“我說家里人做過。然后老師說我給模型人翻身的手法很規范。給模型人擦臉的力度也好。說我跟有經驗的護工一樣熟練?!?
她越說越高興。兩只手在胸前比劃著。白大褂的袖口太長了。手指從袖子里伸出一半。比劃的時候布料跟著甩。
“那不就是說你像個護工?!?
她臉上的表情瞬間變了。
“沈祈你是不是皮癢了。”
她抬手就拿手里的藥理學教材拍了過來。我歪頭躲了。教材的角蹭了一下我的耳朵。
“老師還說讓我期末的時候上臺給全班做示范呢。”她把教材收回來夾在胳膊底下。
“你不知道今天那些同學量血壓的時候手抖成什么樣。我一個人就做了四個模型人的護理全套。換尿布。翻身。擦洗。喂飯。四十秒一組。全班最快?!?
四十秒。
她給那些硅膠模型人做的每一個動作,都是她從小把我養育大的做了二十多年以來的經驗。
換尿布。
她換了我幼年的幾年。
翻身。
她在我發燒的時候翻了我不知道多少次。
擦臉。
她用毛巾給我擦臉的那個手法從來沒變過。
從左頰到額頭到右頰。
手腕微微轉。
力道輕但穩。
力道輕但穩。
她在課堂上做的不是護理技能。
是二十多年的母親。
“牛什么牛。標準低。”
我嘴上說著。嘴角彎了一下。很快收回來。
她瞪了我一眼。
兩個人往校門口走。
走了一段。她突然停下來了。
低頭看了看自己。白大褂還穿著。第三顆和第四顆扣子之間的縫隙依然大開著。她伸手摸了一下那個縫。
“這衣服扣子之間怎么老有縫?!?
“尺碼不合?!?
“m碼的啊。我穿m碼應該合適的。”
m碼的白大褂是按標準亞洲女性身材做的。標準亞洲女性胸圍八十多。蘇青青九十二。差了快十公分。
“明天再拿個別針別一下。”我說。
“行吧?!彼状蠊涌诖锩嗣?。沒找到別針。只好用手按著那個縫走路。
走了一會兒嫌煩。
把白大褂脫了。
疊了兩下夾在胳膊底下。
里面那件淺灰色高領薄毛衣緊了不少。
胸口的弧度在高領毛衣的面料下面印出完整的輪廓。
兩個圓。
飽滿。