『20260820·星期四·08:30·益民小區5棟→文昌巷和平里3棟·晴熱』
林晚八點就來了。
騎了她那輛電動車,后座綁了一箱礦泉水和一卷垃圾袋。
穿了一件黑色速干t恤和運動短褲,頭發扎成高馬尾,臉上還有沒來得及擦干凈的防曬霜。
“礦泉水一箱,垃圾袋兩卷,濕巾三包。”她把東西往門口一堆。“還有我這個人。算半個勞動力。”
蘇青青從廚房探出頭來。“晚晚來得早啊。吃早飯了沒有。”
“吃了吃了。蘇阿姨你別管我了,趕緊收拾。”
蘇青青今天穿了一件灰色舊t恤和黑色運動褲,頭發編了個麻花辮盤在腦后,露出整個后脖子。
穿了內衣,灰色t恤底下能看到肩帶的痕跡。
但t恤是舊的,洗了太多次布料變薄了,貼在身上的時候胸前兩團的輪廓還是看得清楚。
她彎腰綁紙箱子的時候t恤被撐得更緊,乳房的下緣弧線在面料底下很清楚,兩團圓弧隨著她綁繩子的動作前后微微搖。
我搬了第一箱紙箱子下樓。五樓。沒電梯。
上上下下跑了六趟。
蘇青青不讓我一個人搬重的。
她抱著一個紙箱子從五樓往下走,紙箱擋住了大半個視線,走到三樓拐角的時候差點踩空。
我在后面一把抓住她胳膊。
“你慢點。”
“不重。”她說。“就幾本書。”
那個箱子里裝的是她全部的護理學課本加一顆塑料骷髏頭。我前天親手裝的。十五斤往上。
林晚搬的是小件。
衣架、保溫杯、廚房調料罐子。
她來回跑得最快,每次上樓都喝一口礦泉水然后立刻下去。
到第四趟的時候她在樓道里靠著墻喘了一會兒。
“沈祈你家為什么住五樓。”
“便宜。”
“……行吧。”
第五趟。
我把折疊餐桌扛在肩上下樓。
桌面上還有我用紅筆批卷子留下的墨跡。
高三那年蘇青青每天晚上在這張桌子上做模擬卷,做完了我用紅筆畫叉,有時候一頁紙上叉比對勾多。
桌子不重。搬下去放上三輪車的時候我還是看了它一會兒。
最后一趟。
林晚在蘇青青的臥室里幫忙收拾零碎,我在客廳拆最后一個衣架。
蘇青青在廚房擦灶臺。
灶臺用了一年多了,油漬怎么擦都有痕跡,她還是在擦。
灶臺用了一年多了,油漬怎么擦都有痕跡,她還是在擦。
林晚從臥室出來了。手里拿著一根充電線。
“蘇阿姨你的充電線找到了。在衣柜最下面那層壓著呢。”
“謝謝晚晚。”蘇青青頭也沒回。
林晚站在臥室門口看了我一眼。
那個眼神很短。一兩秒。然后她走到我旁邊,壓低了聲音。
“她的衣柜底下有一雙黑色的過膝襪。”
我手上的動作停了一下。
“棉的。挺厚的。”林晚說。“我找充電線的時候翻到的。摸了一下材質。”
她沒有問為什么。也沒有追問是誰買的。
就說了那兩句話。然后把充電線遞給蘇青青,繼續搬東西。
走到門口的時候她的手指碰了一下我的手背。很輕。一下就收回去了。
新公寓。三樓。
箱子全部搬上來之后已經十一點半了。
三個人坐在客廳地板上喝礦泉水。
蘇青青的灰色t恤后背濕了一大塊,貼在身上,能看到內衣扣的位置。
她把保溫杯從箱子里翻出來灌了一杯溫水。