她在看書。嘴里念念有詞。

“……心力衰竭的護理診斷……活動無耐力……體液過多……”

念了兩句停了。“這都什么跟什么啊。”

她嘆了口氣。把書翻回去重新看。

我坐回電腦桌前面。顯示器亮著。代碼文件開著。打了兩行。停了。回頭看了一眼。

她還在沙發上，盤著腿。

黑色的襪子包著她從腳尖到膝蓋以上的整條腿。

t恤下擺搭在大腿上。

那一截白肉夾在灰白色布料和黑色襪子之間。

她低著頭看書，黑頭發垂下來遮了半邊臉。

我把頭轉回去了。

盯著屏幕。代碼。代碼。代碼。

光標在閃。我敲了一個分號。

晚飯她做的西紅柿雞蛋面。

做飯的時候她站在廚房灶臺前面。

從客廳這個角度看過去能看到她的側面，t恤寬松，從側面看胸前的弧度更明顯。

乳房從胸口往前突出來，把t恤面料撐出一個很大的弧度，然后面料在乳房最前端的那個尖被頂住，再往下就是懸空的。

她在切西紅柿。每切一刀手臂動一下，帶動上身微微晃，胸前那兩個弧度跟著晃。

黑色的過膝襪裹著她的小腿。

她穿著拖鞋站在灶臺前面，小腿繃直了，棉質面料貼著小腿肚的弧線，從腳踝到膝蓋上面，把整個小腿的形狀勾了出來。

她穿著拖鞋站在灶臺前面，小腿繃直了，棉質面料貼著小腿肚的弧線，從腳踝到膝蓋上面，把整個小腿的形狀勾了出來。

灶臺的暖光照在她腿上，黑色棉襪的表面有一層細微的絨感，光打上去不反光，質地沉沉的。

她端著面出來了。“吃飯。”

兩碗面放在餐桌上。

她坐下來。

吃面的時候她把一條腿盤在椅子上，這個姿勢讓那條腿的過膝襪從側面看彎出了一個弧度。

襪口的彈力邊因為腿彎著的緣故被拉到了大腿側面更上面的位置，一小截白花花的大腿內側從襪口上方露出來。

我低頭吃面。面不錯，西紅柿煮得爛了，湯酸酸甜甜的。

“好吃嗎。”她問。

“還行。”

“還行就是好吃。”她嘴角翹了一下。

吃完面她洗碗，我擦桌子。她回沙發上繼續看書，我回電腦桌前面繼續寫代碼。

九月的第一個晚上。

公寓里開著窗，風吹進來有點涼。

她縮在沙發角落里，雙腿蜷起來抱在胸前。

黑色的襪子從沙發扶手的縫隙里露出一截腳尖。

她看了半個小時書之后把課本合上了。

“媽先睡了。你別太晚。”她說。

“嗯。”

她站起來。

走過走廊。

走進臥室。

關上門。

走過走廊的時候她經過了我的背后。

我沒有回頭。

但我聽到了腳步聲，拖鞋踩在木地板上，然后是襪子和棉拖鞋之間那個很輕的摩擦聲。

沙沙。

沙沙。

門關上了。客廳安靜了。

屏幕上的代碼還在。光標還在閃。

那個畫面印在腦袋里了。灰白色的寬松t恤。黑色的過膝棉襪。t恤和襪口之間那一截白花花的大腿。

她不覺得有什么。她的理由是入秋了冷了。

她覺得沒什么。

我沒辦法覺得沒什么。

一千一百七十二天。

_s