秦懷謙托起她的手，她總是藏著不然他看見的那只手，。

到現在才看清，日光大亮，似乎一切都無所遁形。

一塊燙傷的疤。

幾日時間浮腫的痕跡消退，只剩下丑陋的結痂和皮表新生的皮膚，是淡淡粉色的，和周圍的皮膚界限分明。

難看極了。

他的手頓住，目光移開，看著她。

“怎么弄的？”

她一直這么遮蓋著，不想讓他看到。秦懷謙心底有個絮絮的聲音，說，她這樣遮掩著，還能是什么時候？

他不愿那樣想。程盈彎彎眉眼，想笑，和剛才那樣，帶著點諷刺，但她沒有笑得出來。

他在秦家那一晚，在后來老街區碰見他那一天，她不是沒有過，想，他要是看到的話，會流露出一點點心疼，還是生氣？

會像每次，葉思思捂著心口說疼，眼淚一眨眼睛掉下來時，他就繳械投降那樣，他會那樣心疼自己嗎？

也許會。

可惜不是那天，時間一刻不停往前走，已經錯過了最佳的時機了。程盈有點兒惋惜，瞧著他，他看著自己，眼里的情緒似微瀾卻又漆黑一片的深潭。

即便那其中有心疼，有一點點的真心，她恐怕也無法照單全收了。

時間是錯的。在她和他的賭約里，那本是秦懷謙最后的機會。

她解釋累了，那天晚上也只要他看清楚，看清楚老太太對自己做了什么，看清楚葉思思在其中擔任了怎樣的角色。

結果是，她看清了一件事，哪怕她用盡心思，他依舊不會把她的話放心上。

程盈的嘴角微微牽動，承認吧，他們已經沒有糾纏下去的必要。

她終于從他握住自己的力量里，抽回手。無所避忌地把袖子挽了兩圈，在他面前展示，徹徹底底。

一塊難看的燙傷。但就僅此而已。傷口很快會愈合，即便疼痛過，愈合的時候，皮膚會發癢到想要抓破，那種難以表的煩躁難受。

但它會變成過去，按時用藥，傷口會愈合。

他等了很久，程盈沒有回答。好像這件事并不值得一說。他目光落在她手上的傷口，皓白的手腕，傷痕格外刺眼。

“程盈，我問你，是不是因為我？”

真難得。她這時候真切的想笑了，懶洋洋的碰著馬克杯，指甲輕輕敲在杯子邊沿。細細的脆響。

“我們都鬧成這樣了，在哪弄的，因為什么受傷，很重要嗎？你不覺得已經過了時間，再來追究，就像是……”她琢磨著那應該怎么說，怎么說才難聽，才讓他知道，自己已經不需要了。

她想了一會，接著說：“就像是火把房子點了，你知道裝消防栓了，就像是我要跟你離婚了，你說誒我們去度蜜月好啦……”

“我只是怕你受了誰的欺負，怕你疼卻不告訴我。盈盈，我們好好談，把誤會說清了，都會回到從前的。”

“遲了?！?

秦懷謙那張臉上終于有了裂痕，那是一絲微不足道的崩裂痕跡。

她希望這對他來說是難堪的，希望她說的話讓他難受，至少他要聽懂才對，她沒有一句話是假的。

“都太遲了，我們之間……”

“程盈?！?

秦懷謙忽然沉著聲音，叫她的名字。